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“Neden uyaniksm?
Birinin uyumamasi gerekiyor.
Birinin nobette beklemesi gerekiyor.”



Franz Kafka, Geceleyin



Yalancitan



Derler ki, olimiin bakiglarma miisadif olan ve hald hayatlarmi siirdiirebilecek kadar talihli ademogullari, diinyevi olmayan o
soguk bakiglarm sahibi varligm, fani ya da ruhani gozlerinde ¢ogu zaman merhametten iz bulunmadigma sahit olmuslardir.
Merhamet, ancak ihsan sahiplerine bahsedilmis bir lituftur. Bu hasiyede kendimle cebellestigim asil sual sudur; her kim ki bir camn
yaraticisma dondiirecek kadar gaddarlasmustr ve cezaya tabi olmamustrr, iste o ademoglunun, hayatm bir sonraki menzilinde

dinmeyen bir azap ile cezalandirilacagm kim bilebilir?



Mekni(ni

Zarafet ve mahviyet ile erbaplara ihtiram eyleyerek baslarim ki, anlatacagim miikeyyif hikaye
uzun zaman 6nce vuku bulmustur. Bu hikdyeye kimileri inanmus, kimileri ondan tirkmiis, kimileri de
giilmekten 6lmiistiir. Nice tarihler yasanmus, fakat Kostantiniye ve Kayseriye disinda tiirlii ugraslara
ve tavsiyelere ragmen Rumiye’nin fethi heniiz ger¢eklesmemisken, atsiz arabalarin devrinde adi
Istanbul diye amlacak sehrin bilyilk ve gizli loncalar1 oldugu rivayet edilmistir. Evveliyat
bilinmeyen loncalarin endanuim kelimat ile izah eden bir Kostantiniye alimi ya da kAmili ¢ikmanustir.
Lakin bu loncalarin hikdyeleri, miicadeleleri ve akibetleri Kostantiniye’nin her kdsesinde; neseli bir
meyhane masasinda her an meye hevaperest bir sarhos veya kiraathanelerde macera kitab1 okuyarak
gontilleri eglendiren hayalperest katip ve hatip &demoglu tarafindan sdylenegelmistir.

Fasl-1 zaman yavas yavas devrederken; nesesiz, gri bulutlar ile kapanmis Kostantiniye gogiiniin
ardinda nihan olan ve birka¢ giindiir kiiciiciik bir fliruzamm bile altindakilerden esirgeyen o altin
kiireden artik 1yice timit kesilmis, zaten gaml1 olan cefakar ademogullarimi son derece elemnak kilan
giinler gelmisti. Hazan mevsiminin son giinlerinde artik uzun siirecek bir dinlenmeye cekilecek olan
bu hayat kiiresi, o giinlerde sanki uykusu gelmis yorgun biri gibi sabirsiz davramyor ve hayat veren
sicak, parlak sacaklarim onun sayesinde yasayan alemin ilizerinden c¢ekip, kendisine muhta¢ fani
kullarini zalim ayazlara mahkiim etmeye hazirlaniyordu.

Sandaldan heniiz inmis Agop, namu diger Kara Agop, heybetli viicudunu hir¢in denizde besik gibi
sallanan kiiciik sandala dogru ¢evirip sandalciya birka¢ kara kurus atti, yavasca kafasini kaldirip
yirmi dort pencereli genis kubbesi ve yirmi dort revakli avlusu ile Oniinde hasmetle dikilen,
miiminlerin gozlerine nisan olmus Yeni Camii’nin iizerinden, kararmakta olan, namu gibi bulutlarla
siislenmis gokyiiziine bakti. O anda yara izleriyle bezenmis, nursuz, esmer suratinin ortasindaki hafif
kemerli burnuna kiigiik bir yagmur damlas1 diistii. Yagmurun bereket oldugunu bile bile bu nimete
beddua ederken, Eminonii’ndeki yedi cihana nam salmis aktarlariyla {inlii baharat carsisinin
yamndaki sokagin bagirislarla dolu kalabalik bir kdsesinde kim bilir hangi diyardan getirtilip koleler
tarafindan yisa mola istiflenen mallarin arasindan ge¢meye ¢alisiyordu. Yagmurlu havalar1 hi¢bir
zaman sevmemisti, sevemeyecekti. Zira her yagmur yagdiginda, siddetli basagrisi onu saatler boyunca
rahat birakmiyordu. Kuzeyin soguk diyarlarindaki birbirlerini kovalayan kurtlar gibi oynasan kara
bulutlara tekrar nefretle bakti, ardindan dikkatini Oniinde olup bitene vererek sokaklarda siiren
kesmekesin i¢ine dogru yavasca ilerledi. Pazarin telasli ve daracik mahalle aralar1 hesaba katilmazsa
Emindnii’niin genis meydam kalabaliktan nasibini alan son giinlerini yasiyordu, zira mevsim hazandan
kisa gectiginde yedi iklim dort bucaktan gelen ticaret gemileri azaliyor, cogu kis uykusuna yatmaya
hazirlanan mahlikatlar gibi limanlara dinlenmeye c¢ekiliyordu. Kara Agop dikkatle pazarin her
tarafim siizdii, disini karistirmak i¢in agzinda tuttugu ot parcasini iki yana taranmus sik biyiklarinin
arasindan c¢ekti, bir kenara firlatti ve ellerini ceplerine sokup cellat mezatindan ucuza diisiirdiigi
kadife astarli uzun kaftaminin derinliklerine gémiildii.

Oniinde envai ¢esit pazar tezgdhimn kuruldugu iki katl1 biiyiik bir ahsap binanin 6niinden gecerken
durakladi ve kosede duran bir ¢ocugu uzun uzadiya izledi. Aslinda glinlerden beri buraya gidip
geliyor, ilgisini ¢ekmis goziiken bu ¢ocugu da ilk defa gérmiiyordu. Cocuk daha eli yeni yeni kili¢
tutacak, ama heniiz se yek atamayacak yasta, kendisi gibi siyah sagli, heniiz biyiklar1 terlememis, orta
ciissede ve yirtik pirtik esvabindan dilenci oldugu anlasilan bir bigareydi. ilk bakista tek bacakl1 gibi



goziikiiyordu ki zaten dilenci loncasina bagli bulunan —neredeyse— herkesin bedenlerinin bir uzvu
eksikti.

Kara Agop, cocugun oldugu yere bir kez daha bakti, fark ettigi teferruatlar1 her zaman eksiksiz bir
bi¢imde bellegine nakseden o sahinvari keskin gozleri ile etrafta cocugu gizlice yoklayan, gdzleyen
bir ustas1 olup olmadigini kolacan etti ve birden yoniinii degistirip dilenci ¢ocuga dogru yoneldi. Akl
ona bazi isaretler gosteriyordu, bunun i¢in —ki garip¢e bir davramsti— kendi kendine tesekkiir etti.
Akl1 olmasaydi ne yapardi? Agir adimlarla ¢ocugun 6niine geldi.

Cocuk, vakit kaybetmeden dilenmek i¢in ezberledigi sozleri i¢li ve yalvaran bir sesle ard1 ardina,
kendini acindirmay1 umarak saymaya basladi.

“Ah vah demeyesin, kizanlarinla dar giin gérmeyesin, giin goriip murat edesin, yaslilikta mihnet
cekmeyesin. Elin darlik, gdziin kesenin dibini gérmesin. Ug giindiir agim, Allah rizas1 i¢in bir ta...”

Evet, vakit uygun, dedi i¢inden ve c¢ocugun sozlerini bitirmesine izin vermeden konustu. “Ne
kadar stiratli kosabilirsin veledizina?”

Dilenci ¢ocuk bu ani sual ile afallamusti. “Ac¢im,” diyebildi sadece ve eliyle bacaginin eksikligini
gosterdi, zihni epeyce bulanmisa benziyordu.

“Tamam velet, martaval1 birak. Ne kadar siiratli kosabilecegini sdyle bana.”

Cocuk, soguktan giysilerine simsiki sarilmis ama kendinden emin bir tavirla konusan bu garip
goriiniislli adamun yiiziine hala alik alik bakiyordu. Ya onun ne sOylemek istedigini pek
kavrayamamisti ya da anlamazliktan gelmisti.

Kara Agop, kafasim1 saga sola cevirip etrafini kolagan ettikten sonra elini ¢arcabuk ¢ocugun
olmayan bacagimn bosluguna atti, pantolonun arkasindan sikica baglanmus ipi bulup ustalikla ¢6zdii
ve gozlerini ¢ocugun gozlerine dikti. Biraz once yerinde olmayan bacak, simdi digerinin yamnda
sapasaglam, rahatca salimyordu.

Agop dudaklarim ince bir ¢izgi olusturacak sekilde gerdi. Dilenci ¢ocuk tam kagmak igin
hareketleniyordu ki, onu kolundan tutup durdurdu. Diger elini de cebinden ¢ikardiginda, avucunun
icinde sonbaharin los 1s18inda parlayan birkag altin para vardi.

Cocuk, sar1 renkli parlak madeni goriince yatisnus, hatta altinlarin biiyiisiine kapilarak sakince
Kara Agop’un suratim izlemeye koyulmustu. Adamin suratindaki yara izi onu oldukg¢a rahatsiz ediyor
gibiydi. “O altuni benim mi?”’

Agop etrafina bakti. Basim c¢ocugun basina yaklastirdi. “Senin olabilir. Ama hala sualimi
yamtlamadin.”

Cocuk bir siiredir bagli kalmaktan dolayr uyusmus olan bacagim ovdu. “Of! Bilmiyorum ama
senden siiratli kosacagim kesin,” dedi ve siritt1. Siritirken, beyaz disleri bilerek kirletilmis yiiziiniin
ortasinda gece bulutlarin arasindan ¢ikan hilal gibi parliyordu.

“Ala,” diyerek gergin kaslarim rahatlati Kara Agop ve ¢ocugun omzundan tutup yamna ¢ekerek
pazarin icine dogru yiiriimeye basladi. Oniinde durduklari binamn kdsesinden doniip karsilikli
siralanmis uzun bir tezgah dizisi arasina girdiler. “Eger soyledigim sekilde kosarsan bu altinlardan
biri senin olabilir. Adin ne senin?”’

“Yavuz Ali ama bizimkiler aralarinda Horoz Ali derler.”

Cocugun parlak gozleri hala altinlardaydi. “Sadece kosacak miyim?”

“Evet, Yavuz Ali,” dedi Kara Agop, birilerinin onlar1 izleyip izlemedigini incelerken.

“Sadece omzunu sikip sana isaret verdigimde olanca hizinla bu yolun sonuna dek kosup ortaliktan
kaybolacaksin,” dedi. Griye ¢alan iki kii¢iik stipheci goz hala etrafi tarryordu. “Mutabik miy1z?”



Cocuk, Kara Agop’un soguk, gri gozlerine bakti, ardindan bakislar1 adamin elinde tuttugu esedi
altina kaydi. Bugilinlerde bunun gibi bir serifi, sahi veya sultani altimi bile insam haftalarca idare
edebilirdi. Zira dilenciler icin altin, Kostantiniye’de pek de kolay elde edilebilen bir sey degildi.

“Sadece kosacaksam hayhay!”

Kara Agop c¢ocugu duymamusti adeta. Gozlerim kismus, kalabalik arasindan birini segmeye
calisiyor gibiydi. Bakislarim kaydirmadan ¢ocuga cevap verdi:

“Sus ve sadece Oniine bak. Sana sdyledigim gibi, var giiciinle kosacaksin.”” Sesi adeta tehditkardi.
Ayni anda i¢indeki ona yol gosterdigine inandig1 ses de fisildadi. Simdi zamam zaferyab Agop! Yiirt,
talihin seninle!

Agop gozlerini kapadi, derin bir nefes ¢ekti. Ardindan yeni saptiklar1 yolun tam ortasina ilerledi.
Ustten asirtmal1 beyaz



keceden yapilmus borkleri, satafath kasiklari, 6kgesiz yemenileri ve kirmizi kaputlar: ile tam techizat
nobet bekleyen yenicerilerin oniinde denizin nemi yiiziinden yer yer duvarlarinda lekeler olusmus
Salih Pasa Ham’min sokaga bakan duvarinin oniinden gecti. Agop oradan gecerken aym zamanda
onemli bir zat da hamn yamndaki binadan cikiyordu. iki katli binadan ¢ikan kalabalik ile pazar
yerindeki insan karmasasi birlestiginde tam bir kordugiim olacakti.

Kara Agop adimlarim zamanla yarisir gibi hizlandirdi. Cocuk, adamin soguk ifadesinden tirkmiis,
kendisine ne denilirse yapmaya hazir durumda onun adimlarina ayak uyduruyordu. Ona yetisebilmek
icin neredeyse kosuyordu. O anda Salih Pasa Hani’min iki katli binasindan cikanlar ile pazardaki
insanlar bir olmus, fazla genis olmayan cadde tam bir kiiciik kiyamete donmiistii. Karmasadan insana
cok 1yi faydalar gelebilirdi. Tabii bu, o insanin ne istedigine bagliydi.

Cocuk kosarken bir an i¢in adamun ifadesiz, sert yiiziine dikkatlice bakabildi. Adamin basimn yan
tarafindaki yaralar1 inceledi, haliyle adamin ytiziiniin giizel bir yani yoktu. Cocuk bu yaralarin nasil
oldugunu diisiiniirken aniden Kara Agop onun omzunu aniden birakti ve daha da hizlanarak
kalabalikta kayboldu.

Cocuk, altinlar1 diistinerek onun pesini birakmadi...

Kara Agop’un gozleri, avina atlamaya hazir kara bir parsinkiler gibi dikkatle ve sessizce
kalabalig1 siiziiyordu. Arkasina gozucuyla kisa bir bakis atip yolunca devam etti. Agir hareketlerle
elint kaftammin icine atti ve cebinden kisa sapli, ince, garip sekilli bir hancer ¢ikardi. Kalabaligin
arasindaki onemli zati1 koruyan, bellerinde ademoglunu tek darbede ikiye bolecek c¢ifte su verilmis
yataganlar kusanmus iriyar1 yenicerilere dogru sinsice yaklasti ve oniindeki adamun genis gdgsiine
yiiklenirken hangeri, adamla kendi viicudu arasinda sessiz, hizl1 ve 6liimciil bir yay ¢izdi. Her sey bir
an i¢inde olup bitmisti. Hi¢ kimse ne oldugunu bile anlamanusti, kimse kuskulanmamisti. Sadece
adamun elini tutan, ziimriit yesili gozIi, ala sacli ¢cocuk bir anligina babasina yaklagan adamin yiiziinii
gorebilmisti. Agop bir adim geri ¢ekilip kalabaliga karisti. Ardindan feryatlar yiikseldi.

“Vay kuyumculara saldirdilar! Bre serefsizler!” diye biri feryat etti. “Kanli bigaklara gelesiceler!
Kosun ahali, Kuyumcubasi Isa Efendi’ye kiydilar!” diye bir digeri devam ettirdi.

Cocuk tam o anda Kara Agop’a yetismisti, ama adamin yamna geldiginde basina daha once
epeyce dert agan dilini yutuyordu. Zira tam Agop’un yamna geldiginde, az ilerisindeki duran adamdan
akan kam gorerek duraksadi ve saskinlikla donakaldi. Almndaki teri silerken Kara Agop ona dogru
doniip omzuna elini att1 ve kendisine dogru ¢ekti. Nursuz ¢ehresi ifadeden yoksundu. Sesi bir tislama
gibi ¢cikmusti. “Kos!”

Aymi anda, adamin elinden kayan parlak madenli bir nesne, kogsmaya hazirlanan ¢ocugun cebine
diisti.
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“Hele serefsiz kagiyor, yakalayin!” diye yalandan nida eyledi tok sesiyle Kara Agop. Biraz dnce
gogsiinden kan fiskiran adam simdi kopiikle beraber kan kusmaya baslamus, viicudu siddetli titremeler
ile sarsilarak etrafa toplanmus tiim ahaliyi s6zlerle ifade edilmeyecek bir dehsete diisiirmiistii. Kara
Agop kafasim kaldirip etrafina bakindi. Buradan hizla ve siiphe ¢ekmeden uzaklagsmasi gerekliydi. O
an gozleri kendisine kilitlenmis ¢ocugu pek de fark etmedi. Hemen 6niinde tebdili sasmus bir sekilde
duran geng yenigeriyi kirmizi kaputundan tuttu.

“Cabuk onunla alakadar ol, ben o ugursuzun pesine diiseyim.”

Sasilacak hadisedir; aklievvel hi¢ kimse, o karmasada sasirmus yenigeriler yerine bu garip
adamin neden katilin pesine diistiigiinii sorgulamay akil edememisti. Onu, adama dogru yaklastiginda
gorebilen tek kisi bir ¢cocuktu, o da dogustan laldi. Bu da Kara Agop’un sansiydi. Daha sonralari
birkac kisi, babas1 Oldiirilen o ¢ocugun her seyi anlatip Agop’u ele verdigini rivayet etse de bu
iddianmin bizce ash yoktur, uydurmadir.

Kara Agop ¢abucak kalkip, cocugun gittigi yone dogru var giicliyle kosmaya basladi. Hava
neredeyse kararmaya yiliz tutmustu. Yolun sonuna ulastiginda once arkasindan birisinin gelip
gelmedigine bakti, ardindan dikkatimi geldigi yere verdi. Burada yol ikiye ayriliyordu. Sol tarafa
giderse sandallara ulasirdi, o yiizden kafasim sag tarafina dogru hafifce cevirdi ve Kostantiniye

sakinlerinin terk ettigi, gecen seneki biiyiik yangindan nasibini almis bos mahallelere dogru kosmaya
karar verdi. Cocuk



mutlaka buralarda bir yerlerde olmaliydi.

Kosarken bir yandan da 151 bu kadar kolay halletmenin mutlulugunu hissediyordu igten ige. Katli
gerceklesen kethiidamin  kendini  koruyacak sanst olmamusti. Kalabalikta kimse ondan
stiphelenmemisti; temiz bir 15 olmustu. Cocuk, tasarladig gibi kosarak tiim sugu yiiklenmis oluyor,
arkasindan katili yakalayacagim diye segirtmesi ise kendisini tamamen temiz kiliyordu.

Kimse gogsiindeki o hancer yarasina ve agiotu zehrine ragmen hayatta kalamaz, dedi igten ige
gilerken. Ama sevinci kisa siirdi. Neredeyse Eminonii’niin, gecen yil Ceribast Hadi Efendi’nin
miibarek kellesinin toprakla bulugsmasina neden olan yanginda kiil olmus mahallelerine gelmis ama
¢ocugu bulamamisti. Insamn igini delip gegen bakislar1 bu sefer yangin yiiziinden terk edilmis
konaklarin lizerinde gezindi.

“Yavuz Ali!” diye tiim giiciiyle bagirdi. “Daha fazla altin getirdim. Gel ve payina diiseni al!”

Kahrolas1 velet, neredesin?

Bir an ¢ocugu bulamamamn o6fkesi ile daha onu kosarken yakalayip oldiirmenin 1y1 bir fikir
olacagim kabul etti. Boylece onu diisiinmekten ve ¢ocugun kendisini ele verme ithtimalinden kurtulmus
olurdu. Sansina lanet etti ve ugsuz bucaksiz, 1ss1z mahallelerde kii¢iik cocugu aramaya devam etti.

Yavuz Ali pazarin bulundugu sokagin sonundan saga dondii ve olabildigince hizli bir sekilde
Eminonii’nden arnavutkaldirimli sokaklarim izleyerek yokus yukari kosmaya devam etti. Kiigiik kalbi,
hizla gectigl ev gogsiiniin i¢inde adeta hiicum marst ¢alan sanli mehter takimunin biiytik kosii gibi
inliyor, bu durum onu durmaya ve nefes almaya zorluyordu. Nitekim bir siire kuytu bir yerde durup
dinlendi ve arkasindan gelen olup olmadigina bakti. Kimsecikler yoktu.

Tekrar derin bir nefes aldi, etrafim inceledikten sonra cebindeki altin parayr ¢ikardi ve hinzirca
giliimsedi. Kolay oldu, dedi i¢ginden. Mutluca altin parayr hemen ceplerinden birine sokusturdu ama
bir anligina huzursuz olmustu. Her ne kadar sadece kossa da adamin niyetini anlamusti. Basimin
belada olacagim diisiindiiglinden hemen gecen seneki biiylik yangindan nasibini almus, tahtalari
dokiilmiis 1ki katli eski bir ahsap evin i¢ine girdi ve pek saglam olmayan tahta merdivenlerde kendini
tartacak kadar kuvvetli kalabilmis basamaklar1 dikkatle secerek iist kata ¢ikti. En azindan ikinci katta,
aksamlar1 esmeye baslayan soguk riizgarlardan korunabilirdi.

Evin igine sdyle bir goz atti. Eski bir battaniyeyi goziine kestirdi. Is yiiziinden rengi ruhu gitmis
olan battaniyeyi sikistigi yerden aldiktan sonra saglam olduguna kanaat getirdigi bir kdseye ¢omelip
ustiine sardi. Isinmanmin, kosarken viicudu gibi usliyen zihnine de 1yi gelecegini diisiindii ve her
zamanki gibi kafasini yana yatirir yatirmaz kabuslarla dolu olup olmayacagim bilmedigi bir uykuya
daldi.

Vakit bir hayli ge¢ olmustu. Artik hava karariyor, biraz 6nce hir¢inca gokte dolasan gri bulutlarin
aksine sakin, koyu renkli bulutlarla beraber gelen karanlik, kendi battaniyesi ile asirlarin tanig,
imparatorlarin ve padisahlarin gozbebegi olan yedi tepeli Kostantiniye’nin {istiinii bir kez daha anne
sefkatiyle usulca ortmeye basliyordu.
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Bu sirada Kara Agop sessizce sokaklarda gezinmeye devam ediyordu. Tim evleri
arayamayacagin bildiginden saglam olanlar1 gezmenin daha akillica olacagina karar vermis, catisi ve
duvarlar1 ¢okmemis tiim evlere girip cocugu bakinmaya koyulmustu.

Kara Agop tiim dikkatini etrafta bulunan seslere verdi, aksam namazinin kilindig saatte etrafta
kimse olmadigindan hizlica esen riizgarin sesinden baska bir sey duyamadi. Teker teker saglam evleri
gezmeye devam etti. Once gelisigiizel birkacim kolagan etti, daha sonra birkag ev dtedeki iki katli
evin dikkatini celbetmesiyle —ki mahalledeki en saglam goriinen ev burasiydi— beraber o tarafa dogru
yoneldi. Aceleci adimlarla yar1 yanmus iki katl1 yikik dokiik ahsap evin Oniine geldi, saglam duran
kapinin kilitli olup olmadigina bakti. Kapiy1 biraz zorlayarak acti ve sag yanda yikilmaya yiliz tutmus
tahta merdiveni yavas¢a ¢ikmaya basladi. Yar1 yannus katin odalarina hizlica goz atarken duvarin
kenarinda yamk bir battaniye ile sarimmmuis ¢ocugu gordii. Usulca yamna sokulup kemerbendindeki
hangeri ¢ekip aldi. Bir an duraksadi. Loncanin yiizyillardir siiregelmis diisturlar1 aklinda yankiland.
Hi¢ kimseyi en son care olmadik¢a 6ldiirmemesi gerekirdi. Bu sirada ¢ocuk yattigi yerde dondii.
Olduk¢a huzursuz uyuyordu. Adam, elini tam ¢ocuga dogru atiyordu ki ¢ocuk yerinden korkuya
sicraylp adamin hanger tutan sag bilegini yakaladi. O anda ikisinin de bakislar1 birbirine kilitlendi.
Uzunca bir sessizligin ardindan adam elini kurtarip hangerini yerine



koydu, kirtk bir divamn {izerine oturup cebinden cikardig tiitiiniinii sarmaya basladi. “Oncelikle
sakin ol,” dedi sakince. “Adim Agop.”

Yavuz Ali hdla hizli izl nefes aliyordu, anlasilan gordiigii kdbus onu bir hayli etkilemisti,
uyandiginda tizerine elinde hangerle ¢Oken nursuz suratli adamla karsilasmasina ragman sakince
duruyor, adamin ifadeden yoksun ¢ehresini inceliyordu.

“Isteseydim seni toprakla bulustururdum,” dedi buz gibi sesiyle, ¢ocuga bakmadan. Bir yandan
tiitlinii sarmaya devam ediyordu. Tiuim dikkati yaptig isteydi.

Yavuz Ali’nin alev alev yanan gozleri adamin lizerindeydi. “Neden yapmadin dyleyse?”

Kara Agop gozlerini kisip cocuga bakti. Aklina geleni sdyleyecege benziyordu.

“Oldiirmek, ademoglunun tarihte sahit oldugu ve i¢inde yasadig en biiyiik cenklerden de biiyiik
bir cenktir. Oyle biiyiik olmasina ragmen, neticesi cengin kendisinden daha miithimdir kanimca. .. Eger
o cenkte bir kez maglup olduysan geri doniisii cok zordur.”

Yavuz Ali bir siire diisiindii. Yas1 kiiclik olmasina ragmen sdylenenleri az da olsa idrak etmise
benziyordu. “O zaman sen o yeniklerin sahisin.”

Agop’un bi¢imli ¢enesi, dudaklar1 gerildi. Neredeyse kahkaha atacakti.

“Bu maglubiyet kimi i¢in kabullenise doéner. Iste en tehlikelisi budur. Kabullenis, katl yolunda
ilerlemey1 segen 1flah olmaz fanilerin vicdanlarim oliimiin ¢orak ¢ollerinde kaybetmesine neden olur.
Bu ¢06l, gazaba ugrayanlar i¢in oliimciildiir ve pismanligin yagmurlar: asla oralara ugramaz. Hakeza
ugrasa da ise yaramaz. Cenkte yenilen ve bunu kabullenenler igin tek ¢ikis yolu vardir. Vicdamin
kaybolmasina aldirmadan o ¢6lii susuz gegmek ve acilara katlanarak yola devam etmek. Zira insan su
gibidir, o ¢olde buharlastikca zihni berraklasacak, saflasacaktir.”

“Pek bicimli laflar edersin, ama bu katil oldugunu degistirmez.”

“Evet degistirmeyecek. O yiizden benimle gelmen konusunda 1srarciyim.”

Yavuz Ali sayet karsisindaki adamla birlikte gitmezse kendisini burada hemencecik
oldiirebileceginden pek siiphe etmiyordu. Bir yandan adamla birlikte gitmek istemiyor, 6te yandan ise
icinde yanan her seyi 6grenme isteginin agir bastigim hissediyordu. Ustelik adam istese onu uyurken
kolayca oldiirebilirdi, pazardaki adamm nasil oldirdiigii hala goziiniin Oniindeydi. Hatta adamin
mintanina bulagmis birka¢ damla kurumus kan da o anda kendisine siritmaktaydi. Demek ki niyeti
farkliydi. Sonunda Yavuz Ali ayaga kalkti. Biraz once alev alev olan gbzleri simdi merak tutkusunun
15181yla parliyordu.

“Peki...”

Kostantiniye’de gece parlayan giimiisi ay 15181 altinda gezinen iki gblge, Eminoni sirtlarindaki
mahallelerden, Siileymaniye Camii ile Valide Ham arasinda, i¢indeki her sey uzun zaman once ¢ikan
yanginda kiil olunca {lizerinde yasayan Rum taifesi papazlarimin Ortakdy kasabasindaki daha kiictlik bir
kiliseye yerlesmesiyle bos kalan, ayrica cevredekilerin ugursuz diye yeniden insaasina izin
vermemesi nedeniyle kulaktan kulaga ecinnilerin isgal ettigi sOylentisi yayilmis kefere yapisi kargir
kiliseye dogru segirtti. Fakat herkes biliyordu ki o kilise yiizyillardir tek bir amag i¢in kullaniliyordu.

Izledikleri yolun eski kiliseye dogru uzandigim anlayan Yavuz Ali’nin kafasi adamakilli
karigsmusti. Herhalde Agop, onu deyyus ustasina teslim edecekti. Bunu diistiniince, kamm



donduran adamdan kurtulacag igin sevindi. Iste dimaginda bu firtinalar koparken bir yandan da
Agop’un hareketlerinin ¢evikligine dikkat kesilmisti. Agop’un viicudunu buzda kayarmus gibi tasiyan
saglam bacaklarimin hizina ayak uydurmakta zorlantyordu. Yokus ya da inis fark etmiyordu, adam her
daim hizl1, telasli ama bir o kadar da diizenli hareketlerini sekmeden tekrarliyordu.

Kilise terk edildikten sonra Kuran’daki Tevbe suresinden bir boliimiin Hoca Mihmannevaz
Fiisusi Aga tarafindan karahisari tarzda yazildigr hat’inin eklendigi biiyiik kapisina geldiklerinde
nobetci olarak birakilmis adamlardan biri kapinin Oniinden ayrilip temkini elden birakmadan iki
golgeye yaklasti. Lakin bir1 kilisenin Oniindeki incir agacindan sarkan dallarin arasindan, digeri de
Bizans doneminden beri duran mezar taglarimin ardindan onlari izleyen sozde gizlenmis adamlar1 fark
eden Agop’un yiiziine anlamsiz bir nesenin garip tebessiimii yayildi.

“Ne istersin bu vakit?” diye sertce sordu nobet¢ilerden biri. Kara Agop yamndaki ¢ocugu adama
dogru yanastirdi, yliziinii mesale 1s18na tutup, “Loncamn piri ve bu dilencinin ustasiyla konusmaya
geldim,” diye beyan etti ve basini egip mesale tutan kipti nobet¢inin yanina iyice yanasti.

“Eger o mezar tas1 arkasindaki ya da agactaki adamlar ters bir hareket yaparsa —ki Agop’un
hangerinin pariltisim yaklasan nobet¢i de gormiistii— bu hanger sen daha isaret veremeden maslahatim
budar. Anladin mu?”

Nobetci olarak birakilmus dilenci zorlukla yutkundu ve kafasimi sallayarak anladigim belirtti;
hangeri goriir gormez sanki helvadan puta doniismiistii. Mesalesini {i¢ kez sola kaldirip egdi. Bu,
gelen kisilerin temiz oldugunun isaretiydi. Mezar tasimn arkasindaki adam geri doniip mermerin
tizerindeki battaniyesine sarildi, agagtaki adam da yiiksekte bir yere astigi hamagina geri tirmandi.
Biraz once gelen iki golge 1se nobetcinin tirkmiis ama hirsli gozleri oniinde kilise yikintisina dogru
ilerledi. Nobetci, adamun gittigine emin olunca hafifce murildandi. “Golgesi yere diismeyesice
daltaban! Hay kavugunun i¢ine ettigimin...”
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Kilise yikintisina girdiginde Kara Agop’un tiim koku alma duyusu tepetaklak oldu, zira igerisi bir
hayvan agilindan bin beter bir koku tarafindan zaptedilmisti. Bir keresinde bu sefil siifelanin yilda
sadece bir kez yikandigim isitmisti. Her yer inleme, aglama, zirlama ve feryat etme ¢alismasi yapan
aksak, kor, topal, alil ve yapiskan dilencilerle doluydu. Hepsi de dilenciligin gerektirdigi aci feryat
ve kendini olabildigince acindirma gibi, miiminlerden kolayca akc¢e koparma yollar1 iizerinde
ustalasmak i¢in kendilerini bir sonraki gline hazirliyor; kimisi kagitlara sureler yazdiriyor, kimisi
bacaklarimi arkadan baglayip kendini 0yle durmaya alistirtyor —ki bunu goriince Agop tebessiim
etmekten kendini alamadi— kimisi de yaralarim azdirip daha acinasi bir hal almak i¢in ¢abaliyordu.

Agop, hizl1 adimlarla dogrudan ortada duran ve sagda solda dilencilere bagiran adamin yanina
gidip pirini gérmek istedigini sOyledi. Onlar1 karsilayan bu ucube goriiniislii yasli adam yere tiikiiriip
gitti, birka¢ dakika sonra geri gelince yarim yamalak konusmasi ve miirmiirbaga lesi gibi pis kokan
nefesi ile onlara dogru “Takip edin,” diye tisladi, sonra arkasini doniip topallayarak ilerledi.

Kara Agop bu igreng yerden bir an once ¢ikmayi hayatta higbir seyi istemedigi kadar istiyordu,
kilisede bir siire daha durmak Yedikule’de yillarca iskence gérmek gibiydi. Ama oOnce kendi
kafasindakileri yapmali, en basta lonca piri ile konusup kafasindaki konuyu acikliga kavusturmaliydi.
Arka tarafa gectiklerinde, 6n tarafin kesmekesinin aksine burada muntazam bir lonca diizeninin
oldugunu fark ettiler. Sag yanda duran lonca katibi 6niindeki kalin deftere siirekli bir seyler yaziyor,
hesapliyor, etraftaki birkac diizglin gériiniimlii adam da giiniin hasilatim ¢uvallardan ¢ikarip masaya
koyuyordu. Agop, eli silahli nobet¢ilerin arasinda gegerken hi¢ tereddiit etmedi. Zira oradaki her
tirlii adam ile basa ¢ikabilecek yetenekte, ehli cenk ve ehli cevval bir adamdi.

Odanin etrafim saran iki kanatli, giirgenden yapildig anlasilan kitap raflarimin kanatlarinin
birlestigi yerde ahsap, biiyiikge ama gosterissiz bir taht vardi. Tahtta loncamn yasli, genis suratli ve
ayyasliktan burnu kizarmug piri Pedender Siileyman Efendi oturuyordu. Gelenleri, sisman suratinda
incecik kalmis bir kasim kaldirarak siizdii. Padisah gibi hagmetli bir havasi vardi. Kocaman gobegi,
yillar 6nce ilk dilencilige baslarken neredeyse yapisik oldugu sirttan dis diinyaya dogru epeyce bir
bliylimiis, yaglannus, tagmusti. Agop, dilenci loncasi pirini daha Once gormemesine ragmen
muhbirlerden bir¢ok bilgi edinmisti. Lakin bu kadar amelmande bir adam oldugunu hi¢ tahayytil
etmemisti.

Pedender Siileyman Efendi, goriiniisiinden degil ama durusundan ve tavirlarindan dolayr huzursuz
oldugu Kara Agop’a bakarken, altin yiiziikler takip takistirdigi tombul elini kibarca kaldirip tok
sesiyle konusmaya bagladi. “Safaperver sarayimiza hos gelmissinizdir umarim. Ne istersiniz bizden?
Soyleyin hele.”

Kara Agop’un yliziine ¢arpik giiliimsemesi yayildi. “Selam olsun, Pedender Efendi. Bu cocugu
loncadan almaya geldim. Defterden kaydim silmeni ve azat etmeni isterim.”

“Azat ha!”

Pedender Siileyman Efendi koca gobegini hoplata hoplata giildii. “Demek bir dilenciyi
loncasindan almaya geldin,” dedi ve lonca defterinin getirilmesini emretti. Giilerken etrafta



loncamn islerini yapan dilencilerin hepsi de ona katildi. Sadece adamin pek tekin bir tavri olmadigim
sezen eli silahli birkag lonca tiyesi silahlarim sabirsizca yokladi. Lonca defterini getiren iki kisi onu
yavasca tahtin Oniindeki masaya birakti.

“Cocuk i¢in ne kadar bedel vereceksin Efendi? Yalmz saf altin ak¢e isterim bu c¢ocuk icin. O,
Horosi Dede evlatlarindan, kiymetlilerindendir; onu Horosi Dede’nin kucaginda bulmustuk. Dislert,
viicudu epeyce saglamdir. Benim en 1y1 dilencilerimdendir,* dedi yar1 dogru, yar1 yalan konusarak.

“Birak fasaryayi. Bedeli yok, vereceksin, Pedender Efendi.”

Dilencilerin pirinin bir anda ylizii degisti. Sisman surati giilerkenki gevsek sirinligini kaybetmis,
catilan kaglar1 tombul alm ile birlikte kirigsmus, ¢irkin bir goriintii almisti. “Delibozuk seni... Nasil
olacakmus 0?”

Kara Agop 1yice keyiflenmisti. Elini gdgsiine gotiiriip tam bir yazma ¢ikariyordu ki arkasindan
gelen bir dilencinin kilicimt kimndan ¢ektigi duydu. “Kilicim yerine koy, yoksa yaradamina tez elden
ulagirsin.”

Kilic1 ¢eken dilenci, beklemedigi bu tehdit yiiziinden elde kili¢ donakalmisti. Agop yazmayi
yavas¢ca korumasindan c¢ikarip Pedender Siilleyman Efendi’nin hasmetli gobegi yiiziinden fazla
oturmadig ya da basinda bulunmayr sevmedigi tahta masanin lizerine serdi.

Yazmay1 okurken dilencilerin koca gobekli pirinin birden beti benzi atti. Kirmizi tombul surati
aminda bembeyaz olmustu. Once yazmamin iizerindeki miihre bakti, sonra da oniinde ugursuzca
tebessiim eden adama. Yiizii korkulu ve durgun bir hal aldi.

Kara Agop elini masaya koyup Pedender Efendi’ye dogru egildi. “Geg¢en zamana kim dayanir?
Koca Siileyman bile 61dii, sen mi 6lmeyeceksin?”

Pedender Siileyman Efendi, ima edilen seyi duydugu anda titremeye basladi. Nasil olabilirdi? Bu
adamun burada ne is1 olabilirdi ki?

Lonca pirinin agzindan ¢ikan kelimeler kilisenin arkasindaki odada sessizlige yol acti.

“Mevt-1 Esved.”

Kara Agop’un etrafi neseyle siizen gozleri, dehset i¢inde ona bakan adamlarin iizerinde gezindi.
“Evet Pedender Efendi, simdi kag akce istersin?”

Yavuz Ali az once dipdeniz olan kilisenin tastan binasinin i¢indeki tas kesilmis hayretzede
suratlara ilk basta anlam verememisti. Adamun iki so6zii tiim dilencileri susturmus, en olagan hallerde
bir kargasa icinde olan kilise yikintis1 tam bir sessizlige buriinmiistii. Ag¢ikcast buna giilmeden
edemedi. Hele lonca pirinin yiiziinii hi¢ dyle gérmemisti. Sisman pir, oturdugu tahtta iri bir heykel
gibi kalakalmisti. Ger¢i o an en 1yi arkadasi olan Beles¢i Hayri’yi gorememenin hayal kirikligim
yasamusti. Tahmin edebiliyordu ki herkes piirstikiit halde dururken, arkadasi Hayri deminki olaya
beyaz disleri ile meddahlar gibi siritmadan edemeyecekti. Bunlar1 dugsilinirken bir yandan da
Bayezit’ten Topkapisi’na dogru gecenin koriinde tamimadig bir adamla yiirliyordu. Gergi azasi
noksan pis dilencilerden hosnut olmak pek miimkiin degildi, ilging olan sey ise, bu adamla birlikte
giderken basina ne gelecegini bilmemenin endisesini duymayisiydi. Aslinda higbir zaman gelecek
endisesi duymasim saglayacak bir vaka olmamisti. Muhakkak olan bir sey varsa, o da i¢indeki tarif
edilemez kesfetme duygusunun varligiydi. Yamndaki adamun ge¢cmisi hakkinda hi¢bir sey bilmedigi
gibi, gelecegi hakkinda da pek bilgi sahibi degildi. Bu diisiinceler igerisinde giiniin yorgunlugunu atan
Sehristan’in uyuyan mahalleleri arasinda, sinirsiz ve sayisiz yildizlarin altinda bastig tiim golgelerin



lizerinden yiirliyerek bilinmeyen bir gelecege dogru ilerliyorlardi. Kimileri o giin Kara Agop’un o
cocugu Oldiirdiigiinii, kayitlarda gegen ¢ocugun baska biri oldugunu iddia ederler. Dogrusunu elbette
mucidi cihan bilir.

Topkapisi’na gelmeden Egrikap1 yakinlarindaki Bizans keferesinden kalma surlara bitisik ti¢ katl
Tekfur Sarayi’nin yaninda yerle bir olmus bir konagin arkasindan gec¢ip artik kanaat ehli demir,
hirdavat satanlarin mekani olan, eski piiskii, terk edilmis bir baska konaga yaklastilar. Konak,
duvarlarinin yaris1 yikilmus, c¢atisi olmayan ve buna hasil, insamn iginde, ecinni ile gulyabani
taifesinin sikintidan karsilikli tepiik oynadigina dair hissiyat olusturan garip bir yerdi. Yavuz Ali,
sesini ¢ikarmadan gecenin karanliginda ylriiyordu. Uykusu gelmisti ve bugilin olanlardan dolayi
epeyce acikmisti. Garip goriiniiglii konagin i¢ine girdiler ve zifiri karanlikta dar bir kapidan gecip
asaglya dogru donerek uzayan merdivenden yavasca inmeye basladilar. Yavuz Ali neredeyse birkag
kez asagiya yuvarlamyordu, zira zifiri karanlikta bu merdivenden inmek epey mesakkatli bir ugrasti.
Fakat son basamaga yaklastiginda karanliktan kurtularak daha rahat adim atar oldu. Duvarda asili
duran mesalelerden yayilan oynak kizil 1s1k, merdivenin bittigi kii¢iik ve dar odayr aydinlatiyordu.
Adam odamin sadece igeriden agilabilen kapisina yaklasti, kapiyr onceden kararlastirilmus bir
tiklamayla cald1, “Ayaz pasa yaza c¢ikti,” diye seslendi. Birka¢ saniye gegmemisti ki tahta kapi siiriine
stirline i¢eriden agildi. Yavuz Ali karsisinda vuku bulan seylerin arasinda uykusunun son ¢agrilarim
dikkatini toplamaya ¢alisarak reddetmeye ugrasiyordu, fakat gozkapaklari ¢oktan uykunun sicak
davetini kabul etmis, usulca kapaniyorlardi.

Kara Agop arkasim doniip baktiginda ¢ocugun neredeyse ayakta uyudugunu fark etmisti. Kapiyi
acan adama giiliimseyerek, “Ciraga yeni yatagini goster, Pencliyek,” dedi.

Penciiyek de adamu hiirmetle selamladi ve artik uykunun engin diinyasina dalmis ¢ocugu yiiriiterek
yaklasik bes yi1l boyunca kalacagi yataga dogru gotiirdii. Yavuz Ali ancak sabah oldugunda neden bu
adama Penciiyek dendigini 6grenecekti. Heyhat! Bunlarin hepsi talihsiz olaylardan ¢ok 6nceydi.

“Cirak, uyan,” dedi uzaklardan biri.

Yavuz Ali hala uykunun ugsuz bucaksiz diyarlarinda dolasiyordu. “Cirak, uyan artik. ”

Pencliyek yavasca cocugun omzuna dokundu. Hafif¢e sarsti onu. “Kalkma wvakti, evlat.
Kalkmazsan Agop hiddetlenecektir.”

Agop s0zii, Yavuz Ali’nin yar1 uyanik bilincinde yankilandi. Yavasca gozlerini araladi ve gecenin
koriinde zorlukla geldigini hatirladigt yere bakti. Etraf hala karanlikti. Mesalelerin aydinlattii bir
odadaydi. Ik dikkatini ¢eken, her yerde gdrdiigii kalin, tahta raflara dizilmis kitaplarin ¢okluguydu.
Gordiigii bir diisli uzaklastirmak ister gibi gozlerini ovusturduktan sonra onu uyandiran adama bakti.
Karsisindaki adam geng bir yiize sahipti ve temiz ¢ehresindeki sik sakallar1 iki yana dogru ustaca
diizeltilmisti. Koyu kahverengi ¢aksir1 ve dizinden asag garip tozlugu ile ilk bakista iirkiitiicii bir
durusu vardi. Kemerbendinde orta biiyiikliikte bir hanger, kii¢iik keseler ve birtakim tilsimlar asiliydi.
Belinde, tozlugu ile aym renkte kusak benzeri kahverengi ince bir bez sariliydi.

“Ben Pencliyek,” diye kendini tamtti adam. Cocugun kafasinin karistigim goriince giiliimseyerek
devam etti. “Burada 68renecegin ¢ok sey var, cirak.”

“Cirak...” Yavuz Ali bu s6zii sdylerken tadina varmaya calismusti. “Mektep gibi mi?”

Penciiyek bir kasim kaldirdi. “Tam mektep sayilmaz ama unutma ki bicak ne kadar keskin olursa
olsun, kendi sapin1 yontamaz,” dedi, cocuga goz kirparken ve devam etti. “Zamammuz bol, bu arada
benim asil adim Ermiya’dir. Fakat Penciiyek olarak bilinirim,” dedikten sonra ayaga kalkti. “Simdi



benimle gel, neden 6yle dendigini de sorma. Oyle bakma bana ¢ocuk, sonra anlatirim.”

Yavuz Ali bir kasim kaldirdi. Sonra usulca ayaga kalkip Pencliyek’i takip etti.

Her yam garip bir serinlikle kaplannus olan eski konagin mahzeni, {ist tarafinda kalan terk edilmis
konagin aksine kuzey ve giiney yoniinde genislemekteydi. Bat1 tarafindaki sinirindan itibaren yiiz adim
saylldiginda surlar basliyor, biraz daha uzaginda ise ii¢ katli Tekfur Saray1 yiikseliyordu. Mahzeni
dolasirken genisligine hayret ederek bakan ¢ocugun diisiincelerini Penciliyek’in sozleri boldii. Elini
yarim bir daire olusturacak sekilde ¢evirirken:

“Bizans zamanindaki besinci pir doneminde yerin altinda genisletilmis,” diye bilgi verdi.

Cocuk, adamin kendi diisiincelerini okuduguna yemin edebilirdi. Ilk basta Yavuz Ali’nin
istiindeki eski kiyafetlerden kurtuldular. Tabii o ara Yavuz Ali disar1 ¢ikmak istese de Penciiyek hafit
tehditkar bir ses tonu ile bu istegini reddetmisti. Akabinde Yavuz Ali, belinde giizel duracagim iddia
ederek Pencliyek’inkine benzer giizel, yaldizli bir hanger istedi. Ama orada c¢iraklara tahta
silahlardan bagka bir sey verilmezdi, zira geng ve tecriibesiz olan ¢iraklar, bu kesici silahlar ile
kolayca herhangi bir uzuvlarin kesebilirlerdi. Hatta Penciiyek bir keresinde uslanmaz, yaramaz bir
ciragin gece uyurken, mesanesini aksam yatmadan Once bosaltmadig igin sertlesen aletini, beline
nizami olmayan bicimde astifi hangeri yiliziinden yanlislikla kesip aletsiz kaldigina sahit olmustu.
Bunu hatirlayinca Penciiyek birden iirperdi, basina boyle bir sey gelmedigine siikrederek mahzenin
kuzeyindeki kiiciik odaya dogru yiiriimeye devam etti. Kii¢iik odada loncamin katibi bulunuyordu.
Cocugu lonca pirinin Oniine ¢ikarmadan evvel lonca defterine kaydettirmek zorundaydi.

Tiynetli ve kiymetli kisiler tarafindan yazilmis baz kitaplarda, Anadolu’nun hayatiyyati diizgiin
evliyasi, zeki ezkiyasi ve eli acik eshiyasi ile iinlli koselerinden birinde, isgal ve zuliim gérmemis,
Tuvaabad diye anilan, iman ehli bir kasaba olarak isaret edilen bir yer vardi. Suyu temiz, havasi
glizel ve insanlar1 neseli bir yer olan bu kasabamn kiigiik, helal mal ile yapilmis ufak bir camisi
vard1. Gel gor ki son birka¢ senedir bu caminin imamlar1 iki mevsim ge¢cmeden, ecelleri gelmemisken
yaradanlarina doniiyorlardi. Bu duruma anlam veremeyen ahalinin ileri gelenlerinden Kafazade Emin
Dede, iglerinden stirekli yeni imam se¢mek yerine, Kostantiniye’deki mollalara durumu anlatan bir
mektup yazdi ve teslim ettigi ulaga riizgarla yarisir gibi tez gitmesini tembihleyerek yolcu etti. Fakat
ulagin tasidig mektubun icindeki yardim dilegi mollalara ulagsana dek ne kadar uyanik, kalpazan ve
tickAgitc1 varsa bu durumdan haberdar olmustu. Hatta bu taifeden Islam sartlarim ve usiillerini
bilmeyenler de bilenlerden layikiyla 6grenip sonra Tuvaabad’in yolunu tutmay1 uygun bulmustu. Bu
yiizdendir ki o yil, Kostantiniye’den kasabaya giden yol {lizerinde pek ¢ok kanli ve hararetli imam
kavgalar1 goriilmiis, hatta yolda ciibbe ve sariklariyla bu adamlar1 géren ¢ogusu damaklarim saklatip
bu kadar ¢cok imamin birlikte baska bir yere gitmesini kiyamet alameti olarak saymusti.

Velhasil i¢lerinden en 1yi silah kullanan imam kasabaya ulagsmay1 basarmusti. Asil sasirtici olan
ise imamin kasaba meydamna ulastig1 anda ¢atlarcasina siirdiigii atindan inip amin alay1 gibi dizilmis
kasabalinin saskin bakislar1 altinda caminin bes manda ve on ii¢ 0kiize onarilan miibarek minaresini
Opmesiydi. Tabii ki imamin bu hareketi kasabalimin pek hosuna gitmis, takdirlerini ve dualarim
kazanmisti. Herhalde imamimuz oldukga sofu, diye diistinmiistii hepsi. Gelgelelim Tuvaabad ahalisi
iki mevsim dayanamayan imamlara aligsmis, camisinin minaresini bile bu kadar sevgiyle kucaklayan
imamin ne kadar dayanacag lizerine birbirleriyle iddialagmaya bile baglamusti.

Filvaki tam {i¢ yiiz on alti parmak uzunlugundaki minarenin opiilmesinin {izerinden iki mevsim
gecmesine ragmen imam hala giindelik hayatin telasinda cemaatiyle muhabbet ediyor, koyiin



kahvesinde anlatilan heyecanli hikayeleri dinliyor, her giin bes vakit namazint kildiriyor ve koyiin
yaslilarinca pek de kabul gormeyen abuk subuk vaazlarim vermeye devam ediyordu. Acgikgoz
imamimiz koca bir sene boyunca kasabadaki varligim siirdiirdii. Bu yiizden kasabanin yaslilar1 son
imamin nasil olup da digerleri gibi 6lmedigine bir tiirlii akil sir erdiremeyerek onun i¢in ermis
sOylentisi ¢ikardilar.

Lakin gercek ¢ok gecmeden ortaya ¢ikti. Isin asli su ki; 6nceki imamlarin 6liim nedeni kdyiin
delikanlilarimin  gizliden gizliye yaptigi baskilara boyun egmemeleri ve garip isteklerine
uymamalariydi. Fakat bu yeni imam digerlerinin aksine delikanlilarin her dedigini dinliyor, bilhassa
onlarin isteklerine utanmadan sikilmadan kendinden de bir seyler katiyordu.

Giinlerden bir giin kagimlmaz olan gerceklesti ve imamin hayat1 cinsiye ve hayati diniye hakkinda
verdigi ters bir vaaz onun i¢in son damla olup testiyi tagirdi — ki camiye gelen iki kadimn, imamin
kafasina su dolu toprak testilerini firlatmasi da isin



patlama noktas1 oluverdi.

Koyln iler1 gelenleri, vuku bulan olaylar lizerine bir giin bir araya geldiler ve hanelerindeki
saadeti korumak adina imamun katline karar verdiler. Katli kimin gerceklestirecegini secemeyince bir
aksam yats1 namazindan sonra hep beraber camide kalip imamin {izerine ¢ullanip onu oracikta tiim
cemaat haklamamn en uygunu olacagina karar verdiler ve derhal kili¢larini, hangerlerini bellerindeki
kusaklara astilar. Fakat imam onlardan daha uyamikti. O aksam bir terslik oldugunu sezinler
sezinlemez namazin bitmesiyle birlikte ahalinin sagkin bakiglar1 arasindan salvarim toplayip caminin
kapisindan disar1 kagti.

Onceden hazir tuttudu atina bindi, merhaleleri asip menzilleri ucarak ge¢ti ve ¢ok ge¢meden
avcunun ici gibi bildigi Kostantiniye’ye ulasti. imamin kagmasimn ardindan hemen kasaba meclisi
kuruldu, herkesin onay vermesiyle imamin tez elden oldiiriilmesi adina ant i¢ildi. Bunu hizlica
gerceklestirmek i¢in de aralarinda para toplayip, iy1 baglantilar1 olan iki kisiyi Kostantiniye’ye
imamin pesinden yolladilar.

Sapik imam haberi tez zamanda Kostantiniye’de de duyuldu. Kasabanin ileri gelenleri altinlarim
birlestirip binbir giicliik ile Mevt-i Esved muhbirlerine ulastilar ve durumu bir bir anlattilar.
Sehristan’da adi Ermiya diye amlan bu diizenbaz imamin hemen o6ldiiriilmesini, kesilen kellesinin
tuzlanarak onlara ulastirilmasim istediklerini bildirip, 300 Esedi altim lonca piri Rasim Efendi’ye
siikkranlariyla birlikte sundular.

Daha birka¢ giin olmamisti ki loncanmin muhbirleri kagak adamin yerini buldu. Talihsizlik odur ki
muhbirlerin hepsi de pirlerine bu gelismeyi bildiremeden toprag boyladi. Ermiya, birilerinin pesine
adam taktigim anlar anlamaz isi siki tutmustu. Hatta sansi yaver gitmis olacakti ki loncanmin iyi
yetistirilmis 1ki yagiz muhbirini Eylip Hamami’mn mermer kurnasi i¢inde bogazlayip hakkindan geldi.
Tabii bu, loncanin islerini bir siireligine yavaslatti.

Muhbirlerin 6liimiinden sonra lonca piri Rasim Efendi bir slire adamin sadece uzaktan takip
edilmesini emretti. Boylece eski imam, yeni haci kervancisi Ermiya, Kostantiniye’deki yeni kurdugu
dolaplarina rahat¢ca devam edebildi. Dostlardan duydugumuz kadariyla o giinlerde 6nce Galata’daki
eski bir frenk saat¢i ustasina ucuz olmasi i¢in 50 tane diizene8i tam calismayan sahte kibleniima
yaptirip bunlar1 hemencecik hacilara ve denizcilere satmus. Bu kibleniimalari alanlar denize
acgildiklarinda ya da



hacca gitmek i¢in yola ciktiklarinda kible diye baska bir yone gittiklerini ¢ok sonra fark etmisler,
sahte kibleniimalar1 satin aldiklar1 tiiccara binbir beddua ederken doviinen kimi denizciler, yanlis
yonlere yelken agmalar1 yiliziinden yeni adalar ve yeni diyarlar kesfetmis, nice zenginlikler elde
etmislerdi. Gergekten akil sir ermez giiliing bir meseledir, ibret olsun diye bu kitapta da bahsetmeden
gecmemiz hasa pek uygun olmazdi.

Kibleniima isinin verdigi cesaret ile Sehristan’daki cin is1 oyunlarina devam eden Ermiya’nin en
bliylik ve en son numarasi ise Kostantiniye’den Mekke’ye sahte bir hac kervam kurmasiydi. Hacca
gidecek hacilarin zar zor tasarruf ettikleri paralarimi i¢ eden adam, onlari, hayatinda Mekke’ye
gitmemis ¢Ol tozu yutmamus, Kutsal Topraklar’in yanindan bile gegmemis, dankiyo ¢alan akli havada
Trabzonlu bir gabyara teslim etti. Nitekim bu gabyar da ucuz oldugu icin o sahte kibleniimalardan
aldigindan, bir ay sonra kervam Kafkas daglarina ulastiracak; ¢coliin sicak kumlarim bekleyen hacilar,
Kafkas daglarindan esen soguk riizgarlar yiiziinden Usiitiip fena halde circir olacak ve ikide bir sulu
sepken hacet gidermek i¢in durduklarinda bu olayin miisebibine binbir beddua edeceklerdi.

Biitlin bunlar lizerine Ermiya’nin artik agiktan aciga cok dikkat cekmeye basladigim diisiinen
Rasim Efendi, bu durumdan olduk¢a rahatsizlik duydu. Bu yiizdendir ki en giivendigi adamlarindan
olan, acimazsizlig ile nam salmig Kara Agop’u Ermiya denen diizenbazla goriismesi i¢in yolladi, zira
muhbirleri dldiirecek kadar ehli cenk ve tiim Kostantiniye’yi oyunlar1 ile kandiracak kadar diizenbaz
olan bir adamuin loncaya tiirlii faydalar1 olabilirdi. Nitekim Kara Agop, Ermiya’yr Balat’taki Mimar
Sinan yapist Ferruh Kethiida Camii’nin oradaki kii¢iik bir kahvehanede buldu ve bir solukta pirinin
reddedilemeyecek teklifini sundu. Yapacag en ufak sapkinlik ya da herhangi ikiytizliliik halinde
vakit kaybetmeden diger tarafa yol almasina yardimci olacagini da kesin bir dille belirtti. Kara Agop
—zorla da olsa— Ermiya’nin olurunu aldiktan sonra onu Topkapisi’na getirip aym giin icinde lonca
defterine i1smini kaydettirdi, Rasim Efendi de ona benzeyen bir adamun kellesini tuzlatarak
Tuvaabad’a yollatti. Aslinda Ermiya, Kara Agop’un suratim gordiigii an isin ehemmiyetini anlamisti
ve reddetmesi halinde bu tekin olmayan adamin onun i¢in fazlaca miiskiil ¢ikaracaginin bilincindeydi,
dolayisiyla fazla huysuzluk etmeden teklifi kabul etmeyi uygun buldu. Zaten baska da yapacag bir sey
kalmamusti, zira tiim seceneklerini ¢oktan tiikketmisti.

Lonca defterinde siyah miirekkep ile yazilan isim Pencliyek Ermiya’ydi. Zira Ermiya heniiz koti
yola diismemisken varlikli bir bezirgdmn ogluydu. Babasimn vefatindan sonra kumar oynarken
sescara kars1 —ki kaderin cilvesidir— pencliyek gelen zar1 ile tiim parasini, malim miilkiinii kaybetmis,
koca mirastan kendisine kala kala eski bir kitaptan miirekkep giidiik bir avuntu kalmisti. Caresizlikten
olsa gerek hayatini, ¢alip ¢cirpma ve diizenbazlik ilizerine kurarak devam ettirmis, o zor giinlerden
sonra ad1 Penciiyek diye anilmaya baslanmisti.

Ermiya, sokaklarda gecen onca zamanda basinin ¢aresine bakarak marifetli bir cengaver haline
gelmesinden miitevellit kisa zamanda loncada kabul gordii; eli ¢abuk, 1sinin ehli bir cellat ve sadik
bir lonca tiyesi oluverdi.

Yavuz Ali, o giin ilk defa bu kadar ¢ok kitab1 bir arada gormiistii, hatta hayatinin su giiniine kadar
kac kitap gordiigiinii mahzendekiler ile kiyasladi ama parmak hesabim karistirinca bundan sikilip
vazgecti. Kitap raflarimn 6niinde lonca defteri oldugunu tahmin ettigi cildin basinda, kalin kasli, cakir
g0zIl, orman biyikli bir adam durmadan birtakim seyler yaziyordu. Penciiyek hafifce oksiirdi ve soze
girdi.



“Cirak bak buraya. Bu yigit reistlkiittap, loncanin en cesur adami Sokrat akilli pek muhterem
Katip Riistem Aga’dir. Hokka ve diviti ile lstesinden gelemeyecegi ademoglu yoktur,” dedi ve
yaramaz bir ¢ocuk gibi siritti.

Katibin durmadan Oniindeki yaziyr gozden gegiren yasli gozleri bir an defierden kalkti.
“Reistilkiittapmusg! Hasbinallah!”

Yavuz Ali, loncamn kayit defterine kaydim yaptirdiktan sonra Oniinde nobetcilerin bekledigi
biliylikce bir salonun Oniine gotiiriildii. Penciiyek bir ara kafasim uzatip igerisinin miisait olup
olmadigina karar vermeye calisti. Gozleri bir an i¢in Kara Agop’un gozleriyle bulustugunda onayi
aldi. Yavuz Ali’y1 karsisina alip i¢gerideki hareketleri konusunda tembihlerde bulundu. Yavuz Ali’nin
dikkati 1se 6niinde duran ve bastan ayaga silahli ademejderhasi gibi adamlardaydi, zira hepsi de birer
servet degerinde silahlar tasiyordu. Gozlerini kili¢lar, hangerler ve kamalar biirlimiistii. Sessizce
kenara gecip oturdular. Zira loncanin piri Rasim Efendi Oniindeki adamlarla mithim bir mesele
konusuyordu.

Yavuz Ali’nin oturdugu yerden birka¢ adim ilerideki gosterissiz tahtta Rasim Efendi oturuyordu.
O, uzun boylu, kara yeni ile aynmi renkte poturu olan orta yaslarim ge¢mis, sacglarinda artik beyaz
sancaklarin bulundugu sakin bir adamdi. Goriiniisiiniin aksine konusurken sesi sert ve duygudan
yoksundu. Bulunduklari1 oda onun davudi sesi ile ¢inliyordu.

“Isak Efendi sen ne dersin boyle?”

“Nihai durum boyledir efendim, Burnaz Mehmet Celebi’nin katlini talep etmekte 1srarciyiz.
Cemaatimiz 6nde gelenleri her tiirlii masrafin karsilanacagini beyan etti.”

“Vaziyet o kadar vahim demek. Gerisini anlat hele.”

Aver Isak Efendi, hatir1 sayilir bir cemaat iiyesiydi. Etrafina bakti ve sanki baskasinn
duymamasim istermis gibi yavasca lonca pirine dogru yaklasti. Aninda etraftaki adamlarin kaslari
gerildi.

“Birakin,” dedi adamlarin ellerinin bellerindeki silahlarina gittigini gbziiniin ucuyla yakalayan
Rasim Efendi. Elini bir sey yok gibisinden sallad.

“Vakarl1 Rasim sen de biliyorsun ki cenazeler cemaatimiz i¢in ¢ok mithimdir. Bu divane gelip bir
kardesimizin cenazesinde aramiza girip milezzinlik etmeye kalkti. Yapma, etme desek de 1yiden iyiye
tebelles oldu bize... En sonunda tabutun altindan ge¢meye davrandi, biz de tabutu birakip gittik.
Sonra 6grendik ki diibiiriinii acip rahmetlinin lizerinden gecmis yahu! Hele mani olmaya ¢alisanlara
da fika gosterip kagmus vah ki ne vah!”

Etraftaki adamlar, bilhassa Aver Isak Efendi divanenin aptes konusunu anlatirken kikirdanmustr.
Lonca piri Rasim Efendi ise giilmemek igin kendini zor tutuyordu. Fakat Isak Efendi’nin ayram
kabarmus ytiziinii goriince giir kaslari ¢atildi. “Bir divaneyi oldiirtmemi istiyorsun yani.”

“Miinasip goriirseniz efendim,” diye kibarca belirtti Aver Isak Efendi ve yaninda getirttigi
sandi18in salonun ortasina tasinmasim buyurdu. Kapaklar acilinca Venedik dukalari, Macar zolotalar1
ve sultaniler gozler Oniine serildi. “Bunlar cemaatimizin bu is i¢in miinasip gordiigli nagizane
miikafat.”

Rasim Efendi bir siire diistindi. Bir kasim kaldirdi ve herhangi bir zamanda giinlerce tartisig
kararini aniden beyan etti. “Olmaz Isak Efendi, bir divaneyi 6ldiirtemem. Sonra halimiz nice olur?”

Aver Isak Efendi sinirli gdziikiiyordu. “Yahu adam rahmetlinin iizerine...”

Lonca piri, adamin soziinii kesti, adamakilli kiznmsti. Zira bir divaneyr Oldiirmek onlara
yakismayan bir hareketti. “Haklisin, lakin varsin olsun uzatma artik. Adi iizerinde divanedir o. Ha...



Sunu da unutma, eger o divanenin basina bir sey gelirse de



senden bilirim Isak Efendi. Pesinizi birakmam bilesin.”

Aver Isak Efendi reddedilmenin siniri ve tehdit edilmenin korkusuyla kipkirmizi olmus suratiyla
odadan hisimla ¢ikt1 ve getirdigi sandik da onun ardindan usulca koleleri tarafindan agir agir tasindi.
Tiim bu tantana bittikten sonra yiiziindeki alisilmus carpik giiliimsemesi ile Kara Agop, Rasim
Efendi’nin Oniine geldi.

“Hasmetli pirimize yeni ¢iragimizi tamstirmaya getirdik,” dedi ve cocuga doniip eliyle gelmesini
isaret etti.

Yavuz Ali padisah huzuruna ¢ikiyormus gibi heyecanliydi. Penciiyek kafasimi ‘haydi’ der
gibisinden hafifce salladi. Bagdas kurmaktan uyusmus bacaklarim iki yana sallayip yavasca Kara
Agop’un yanina geldi ve gozlerini yere dikti.

“Ad1 ne ola ki?” diye sordu Rasim Efendi, Kara Agop’a bakarken.

Agop cocugun omzunu hafif¢e sarsti. “Yavuz Ali,” dedi ¢ocuk, sesi titriyordu.

Rasim Efendi neseliydi. “Go6zlerinmi kaldir ¢irak ve bana bak,” diye buyurdu.

Yavuz Ali yavasca gozlerini Oniinde oturan yasli adama dogru kaydirdi. Adam neseli bir tavir
igerisindeydi. Bundan gii¢ alarak daha dik durdu, bir siire sonra da dizlerinin titremesi gecti.

“Mevt-1 Esved’e safa getirdin geng ¢irak. Bilegin kuvvetli, hayatin uzun, sinirlerin ding¢ ola. Agop
sectiyse mutlaka sende bir seyler gizlidir. Merak ettigin bir sey var mu peki?”

Yavuz Ali bir siire sessiz kaldi. Ne sorabilirdi ki? Higbir sey bilmiyordu. Soracak suali de yok
gibi goziikiiyordu.

Rasim Efendi’nin bir kas1 yukar1 dogru kalkinca beklenmedik bir anda “Asli nedir?” diye sordu.
Kelimeleri bir araya getirmek icin bir bekledi, yutkundu. “Efendimiz, Mevt-1 Esved’t duydum
duymasina amma nasil kurulmustur, kim kurmustur?”’

Lonca pirinin yiizii aydinlandi. Bu suali duymak onu memnun etmisti.

“Glizel sual. Simdi sana anlatacaklarimm buradaki herkes bilir, ama senin i¢in tekrarlayacagim,”
dedi ve yamndaki kupadan bir yudum sarap alip bogazim temizledikten sonra rahat bir tonda
konusmaya devam etti.

“Mevt-1 Esved ilk haliyle, Bizans keferesi doneminde simdi bulundugumuz yerde kuruldu. Kim
kurdu dersen... Peygamberin hicretinden 501 sene sonra, bir giiz mevsiminde Bizans imparatorunu
oldiirecekken son anda yakalanan Mikail adli bir adam, zindamn kulesine hapsedilmis. Fakat ¢ok
gecmeden ona asik olan imparatorun kizinin sadik neferlerinin zindan muhafizlariyla giristigi kanl bir
carpisma sonunda kurtarilmis. Sonra da Bizans topraklarimin onun i¢in tehlikeli olacagim diistinerek
Rodos’a kagmuis. Birkag¢ yil sonra tekrar buraya doniip mahzeninde bulundugumuz on dort odali, iki
ambarli bu konaga yerlesmis. Zilkade ayimin besinci giiniinde lonca defterini agtirip loncayr resmen
kurarak ilk piri oldugunu ilan etmis. ilk iiyelerini de ona sadik kalan birka¢ nefer arasindan se¢mis.
Sonra yedi iklim dort bucaktan her tiirlt kitab1 bulup getirtmis, daridiinya tizerine yazilmis tiim 6liim
yollarim adamlarina ogretmeye baslamuis. Ardindan Bizans hanedanina karsi gizli ve kanli bir
miicadele baslatmus ki, bu miicadelenin aslinin halka ve hiikiimdar soyunun digsindakilere yapilan
zuliimleri onlara 6detmek oldugunu acik agik deftere kaydetmis. ilk hedefleri ise ona oyun oynayan
tekfur olmus. Boylece loncamin faaliyetleri baslamus. Zeki ve bilgili olan Mikail 6liince yerine
gececek kisinin nasil olup da secilecegini diistinmiis ve diisturlar1 belirlemis. Nitekim o giinden bu
giine Kostantiniye arz iizerinde endamum gosterdigi miiddetce lonca da varolmaya devam etti,
gordiigiin gibi hala ediyor da... Nice imparatorlar ve padisahlar gelip gec¢ti ama lonca hep yerinde



kaldi. Aslinda bu gordiigiin her sey bize ta Bizans’tan emanet kaldi, biz de elimizden geldigince
ileriye tagiyoruz.”

Rasim Efendi bir an i¢in susup ¢ocugun soylediklerini idrak edip edemedigini anlamaya calisti.
Yavuz Ali’nin saskinliktan nutku tutulmustu. Ta Bizans’tan beri ayakta duran bir loncaya kabul
edildigine inananmiyordu. Kabul ediyordu ki, bu ¢ok heyecan verici bir olaydi. Ayrica dilencilikten da
daha ilging oldugu tlizerine herkes yemin edebilirdi.

Sessizlesen odada aniden Yavuz Ali’nin diin aksamdan beri bos olan midesinin guruldama sesi
duyuldu.

Rasim Efendi, babacan bir tavirla ¢ocuga bakti, sonra giir sesiyle emretti. “Bu ¢iragin iskembesi
pek aceleci. Kurun sofralar1!”



S

Yeraltinda imar edilmis mahzene birkac¢ hafta i¢inde alisan Yavuz Ali, Kara Agop tarafindan
lonca adabim Ogrenmesi ve becerilerini gelistirmesi icin bir alt diizeyde olan Penciiyek’in
himayesine verilmisti. Pencliyek’in sOyledigi ilk sey su olmustu; “Artik hem anan, hem atamim. Bana
hiirmet edecek, ne dersem yapacaksin.”

Penciiyek’in ilk is1 dogru diiriist okuma yazma bilmeyen Yavuz Ali’ye okuma ve yazma ogretmek
oldu. Bu ise 1yice alisan Yavuz Ali nice derin bilgiye sahip bilginlerin kitaplarim bir ¢irpida okumak
istiyordu, boylece bilgiye ve bilmeye olan agligin1 biraz olsun dindirebilirdi. Bundan sonra cahil
clihela taifesinden biri olarak anilmak istemezdi.

Ilerleyen aylarda, Penciiyek ona yabanci diyarlarin lisanlar1 ile isaret dilini 6gretmeye basladh.
Yavuz Ali, ondan beklenmeyecek bir siiratle ogretilenleri biiyiik bir aglikla hafizasina yedirdi. Bu
yetenedi sayesinde aylar sonra en siislii yazilar1 bile okuyabilecek duruma gelmisti. Artik tarih,
felsefe ve din lizerine kitaplar okuyor, hatta ilging buldugu konulari1 Penciiyek ile tartisiyordu.
Penciiyek arada sirada odasindan ince bir kitap getiriyor ve Yavuz Ali’ye dort misradan olusan ilging
rubailer okuyordu. Yavuz Ali, bu kitab1 okumayr istemis fakat Penciiyek izin vermemisti. Kitap,
loncanin sahip oldugu kitaplardan biri degildi. O ne zaman izin verirse ancak o zaman okuyabilirdi.

Yavuz Ali kulagina gelen o rubailerde derin anlamlar kesfetmisti. Bu yiizden daha ¢ok rubai
ogrenmek istiyordu. Her



ogrendigi rubaiyi hafizasim bir kosesine sakliyor, geceleri kendi



kendisine okuyordu. Bir keresinde Penciiyek’e neden arz lizerinde yasadiklarim, bunu neden hig
sorgulamadiklarini, bu durumun gercekten de i¢cinden ¢ikilmaz olup olmadigim merak ettigini soyledi.
Bunun tizerine Penciiyek ona ezberinden su rubaiyi okudu:



Biz filhakika bir kukla sahnesindeyiz:
Kuklac1 Felek Usta, kuklalar da biz.
Oyuna ¢ikiyoruz birer, ikiger;

Bitti mi oyun, sandiktayiz hepimiz.



Bu rubayinin tadim alir gibi kendi kendine tekrarlayan Yavuz Ali, ansizin kitap hakkinda daha ¢ok
sey bilme istegine engel olamadi ve kitab1 kimin yazdigim soruverdi.

“Giyaseddin Eb’ul Feth Omer Ibni ibrahim’el Hayyam, nanu diger Nisaburlu Omer Hayyam, ”
diye bir cirpida cevapladi Penciiyek. Rubaiyat-1 Hayyam, babasinin mirasit i¢inde kumarda
kaybetmedigi tek esyaydi. Bu yiizden ona ¢ok deger verir, yamindan hi¢ ayirmazdi. Kitap, babasi
Yakup Efendi’ye mal getirme sozii verip, mallar i¢in de 6dnceden biraz para alan bir Acem tiiccari
tarafindan verilmisti. Tliccar mallarimt zamaminda getiremeyince tizgiin bir halde gelip aldig para
karsiliginda bu kitabr uzatip, “Istersen bunu al, Yakup Baba. Cok degerlidir, senin giivenini
kaybetmektense varim yogum olan bu kitab1 kaybederim daha iy1,” demis. Acem tiiccarin séziinii pek
begenen Yakup Efendi de cildinde giizel islemeler bulunan o ince kitabin biitiin alacagin
karsilayacagim soyleyerek hakkim helal eylemis.

Iste kitap o eski ve giizel giinleri hatirlatigindan olsa gerek, Penciiyek onu hi¢ elinden
diistirmezdi. Yavuz Ali’nin Hayyam ismini isittigi ilk kisi Pencliyek’ti. Daha sonra diger rubaileri ve
Hayyam’1n kim oldugunu sordu Yavuz Ali. Hocas1 yine kitaptan bir rubai okuyarak cevap verdi.



Hayyam bilgelik ¢cadirlar1 dokudu;
Sonra dert potasmda yandi kiil oldu.
Bir pula satildi kader ¢arsisinda,
Oliim celladh geldi, boynunu vurdu.



Daha sonralar1 Penciiyek ve Yavuz Ali pek cok kez rubaileri iizerine kafa yorup diinyay1
kavramaya c¢alisacaklardi. Yetim olarak biiyiiyen Yavuz Ali, siki bir diizen altinda da olsa bu sinirhi
sevgl ve simrsiz saygidan biiyiik mutluluk duymaya baslamusti.

Boylece aylar, kisin karlarin erimesiyle coskun akan irmaklar gibi cabucak gecip gitti. Ama
Yavuz Ali heva ve heves ettigi hi¢bir silaha el siirmemis, lonca igerisinde herhangi fevkalbeser bir
olayla karsilasmanusti. Her sey sessiz ve sakince akmaktaydi, sadece arada sirada Rasim Efendi’nin
uzak diyarlara olan yolculuklara gitmesine sahit oluyordu. Bu seyahatlerin 6ncesinde tiim ¢iraklar,
hocalar ve ustalar, loncamin genis holiinde toplamip biiylik bir saygiyla ugurlama merasimi
ger¢eklestiriyor, pirin doniisiinde de aym merasim tekrarlamyordu. Ger¢i bu yolculuklarda olan biten
her sey, pire refakat eden Katip Riistem Aga tarafindan loncanmin kayit defterine isleniyordu. Lakin
Yavuz Ali’nin heniiz bu yazilanlar1 okuyabilmesinin miimkiinati yoktu.

O siralarda artik 1y1 bir okur yazar olmus olan Yavuz Ali, loncanin amacim unutmadigindan silah
ile egitiminin ne zaman baslayacagi konusunda iyice sabirsizlamyordu. Zira bir cellattan ¢ok bir katip
gibi egitiliyordu. Her zaman yaptig1 gibi kafasindaki bu suali de himayesinde bulundugu Penciiyek’e
sordu. Adam mutat nesesi ile isterse, onu biiylik bir zevkle Kéatip Riistem Aga’mn himayesine
verecegini sOylemis, Yavuz Ali’nin solan yiiziinii goriince latife ettigini vakit kaybetmeden
aciklamisti. Loncaya onu kim ¢irak sectiyse, bendir doviisiinde namim alana kadar onun himayesinde
kalirdi. Ama Yavuz Ali heniiz bendir doviisiiniin ne oldugundan bihaber bir lonca iiyesiydi.
Pencliyek, ¢iragin kafasim silahlarla daha fazla karistirmamasini ve sabretmesini sdyleyerek konuyu
fazla uzatmadan kapatti.

Neyse ki uzun zaman ge¢meden Yavuz Ali’nin bekledigi giinler gelmisti. Penciiyek ilk basta ona
yikik dokiik konagin yamndaki kuytu bir ¢cimenlikte nice pehlivan oyunlarindan girdiman dikme,
sergele, karakus, sade sarma, ters kabza, i¢ kabza, dis kabza, kesmebend, sirazi, hevayi ve kiindeden
atma gibi degme yigidin bilmedigi numaralar1 6gretmeye koyuldu. Boylece ademoglunun bedenindeki
zayif ve giiclii yonleri i1yice tamima firsati buldu. Ondan sonra ise c¢esitli otlar gostererek
hususiyetlerini ¢iragina birer birer aktardi. Kankurutan, baldiran ve kaplanbogan gibi hemen insam
oldiirebilecek zehirlerin nasil isledigini ve nasil kullamldigim gosterdi. Bu tedrisat ile birlikte giinler
haftalari, haftalar aylar1 kovaladi. Yavuz Ali, Pencliyek ile calistigi zamanlarin disinda loncamn
icerisinde olup bitenlere nazar1 dikkat kesiliyor, kim ne yapiyor, ne karar aliyor bunlar1 hep bilmek
istiyordu. Ama oyle bir gizlilik vardi ki, loncadaki en asag1 payededen biri olarak ona 6gretilenden
fazlasim 6grenmesi kolay degildi. Mamafih, Penciiyek ile loncadan ilk disar1 ¢ikislar1 da bu zamana
denk gelmisti.

Ikisinin disartya adim atmasi Penciiyek’in Rasim Efendi’den aldig izin ile gerceklesti, zira
ciraklar belli bir miiddet loncadan disar1 ¢ikarilmazlardi. Kambozuk ya da patavatsiz bir ¢irak,
loncayr devlet yandaslarina acik edebilir ya da Teskilat-1 Istihbarat-1 Humayn’un onlar1 alt etmek
i¢in mahsus yetistirdigi bir muhbirin dikkatini ¢ekebilirdi. Bu yiizden gizlilik ve titizlik bu loncanin
baslica kaidelerindendi.

Aksi bir durumda ¢irak kimin himayesinde ise o kisi en agir sekilde cezalandirildi. Biitiin bunlari
goze alan Penciiyek, ev i¢inde bakilan buzag 6kiiz olmaz diyerek izni almasinin ertesi giinii ¢iragim
alip Unkapam’ndan bindigi sandalla Kasimpasa’daki Meyyit Iskele’ye gecti. Hem oralardaki
muhbirleri, hem de dikkatle sakinmas1 gereken mekanlar1 Yavuz Ali’ye birer birer tanitti.



Iskeleden ayrilip Kasimpasa Mezbahas1 Kopriisii iizerinden gegerken garip kavuklu, giimiis
sakalli, adima Boynuzlu Ahmed Dede derler, sen bir divaneye rastladilar. Onden yiiriiyen Yavuz
Ali’ye “Stiveyda oglu Ali ¢ebii, hos geldin,” diyerek ¢iragi hayretler igerisinde birakti, lakin
Pencliyek gecerken hisimla yerinden kalkip, “Burdan gecemezsin!” diye nida eyleyip koca asasim
kopriiniin tahtalarina vurdu, ama tahtalar eski ve c¢liriik oldugundan hemencecik birbirinden ayrildi,
Ahmed Dede’nin mabadi da soguk toprakla bulustu. Hemen kopriiniin altina inerek divaneyi yerden
kaldirip sihhatinin yerinde olup olmadigina baktilar. Aksam olmadan Galata tarafindaki Yeni Azap
Kapisi’ndan ve daha sonra i¢ taraftaki ¢ Azap Kapisi’ndan gecip bedestene ulastilar. Muhbirlerden
haber olup olmadigim yoklayan Penciiyek, Yavuz Ali’yi Galata Kulesi’ne dogru kisa bir yiiriiylisle
elli altinc1 yenigeri ortasimin devriye gezdigini bellettigi Galata sirtlarina dogru c¢ikardi. Ve her ne
hikmetse Yavuz Ali, ¢ekici bir havasi olan tatli su frenklerinin Galata’daki ehli zevk meyhanelerinin
oniinden gecerken buralarin ne oldugunu sordu hatta meraktan bir tanesinin i¢ine girmek icin
ustasindan izin istedi.

“Ne vakit kendin disariya ¢ikmaya hak kazanirsin, iste o vakit kendin gelirsin,” dedi Penciiyek
kafasim olmaz anlaminda sallarken. Galata sirtlarindan Kiiciik Kule Kapisi’na dogru yokus asagi
inip, sandallarin durmadan isledigi iskeleye, oradan da biiylik bir hararetle yiiklerin indirip
bindirildigi telaslt Eminonii’ne gectiler. Tesadiif o ki, Yavuz Ali sahile adim atmaz Yeni Camii’nin
oniinde dilenen esmer, cirboga bir dilenciye dogru siritti. Bu Beles¢i Hayri’den baskasi degildi.
Belesci Hayri yerinden kalkip biraz yaklasinca bir ona bir de Penciiyek’e bakti. Penciiyek, eli ile
ciraga gitmesini isaret etti. Gerisini de pek onemsemedi.

Yavuz Ali’nin diizgiin kiligin1 goren Belesci Hayri epeyce sasirmusti.

“Hele bizim horoza bak, tiiylerini yikatmus,” dedi ve sar1 dislerini gostererek siritti.

Yavuz Ali, hemen hemen delikanlilik ¢agina gelmis olan ¢ocukluk arkadasina siki siki sarildi.
Her ne kadar her zaman birbirlerini sinirlendirip atigsalar, kimi zaman da dilenirken birbirlerini
gammazlamus olsalar bile, ¢cok 1yi biliyorlard: ki su koca hayatta birbirlerinden baska dostlar1 yoktu.
Aceleyle Hayri’nin halimi hatirim sordu, eski loncasinda olup bitenleri tez elden dinledi. Fakat
Hayri’nin heniiz adim1 dahi bilmedigi yeni loncas1 Mevt-1 Esved iizerine sordugu sorular1 gecistirdi.
Bilahare tekrar goriiseceklerini soyleyip aceleyle Penciliyek’in yamna dondii. Daha fazla vakit
kaybetmeden ustayla ¢irak beraberce Topkapisi’na dogru yiiriimeye basladilar.

Boyle birkac kez disar1 ¢ikan Yavuz Ali, aylarca Penciiyek tarafindan loncanin diger diyarlardaki
muhbirlerinin yerleri; kralliklarin, ordularin ve hazinelerin durumu; zehirli bitkiler ve insan bedeninin
zaaflar1 tizerine egitildi. Giinlerden bir giin sira Yavuz Ali’nin silah maharetlerim sinamaya geldi.
Pencliyek o giin Yavuz Ali’yi yamna alip loncamn bulundugu mahzenin giiney kanadinda yer alan ve
atessiz silahlarin depolandigi odaya gotiirdii. Lonca, eski usiil olarak oncelikle ategsiz silahlari
seciyordu, ger¢i cirakliktan ¢ikan adamlara birer pistov verilmiyor degildi; veriliyordu, lakin kabul
goren islerde sessizlik onemli bir kaide oldugundan atesli silahlara pek itibar gosterilmiyordu.
Cellatlar sadece aciliyet ihtiva eden vaziyetler i¢in bellerinde duran pistovlart kullanmaktan
cekinmezlerdi.

Pencliyek civileri paslanmaya yiiz tutmus agir tahta kapimin kanatlarinm iterek igeri girdikten sonra
kandili yakip silahlar i¢in 6zel olarak yapilmis masamn tizerindeki ortiiyii kaldirdi. Masada itina ile
siralanmig sesper, ¢irapa, sapan, ok, bozdogan, yatagan, topuz, kam¢i, dogen, gaddara, teber, mec,
simgir, zipkin, hanger, arbalet, arbekiis, kama, mizrak, cirit, kastanice, slingli, tirpan, ¢atal, halbart ve
cesitli biiytikliikteki silahlar1 ¢iragina birer birer anlatti. Adeta maharetli bir sihirbaz tarafindan



efsunlanmigcasina silahlara gbz gezdiren Yavuz Ali, eline yenicerilerin belindeki gibi kabzasi
kemikten yapilmis, yapilirken de ¢eligine 6zenle ¢ifte su verilmis heybetli bir yatagan aldi ve
agirhigim tartti. Heniiz kilig ile doviismek hakkinda bir egitim almamusti, bu yilizden yatagam tahta
masamn iizerine nazik¢e birakip onun yerine bir topuz aldi, fakat epeyce agir olmasindan dolayi
hemen yerine kondurdu. Daha sonra me¢ ve teber ile bir siire oyalandi.

Pencliyek ciragimn bir siire silahlarla ilgilenmesini hos karsiladi. En sonunda Yavuz Ali
duvardan kabzasi iizerine hat ile Kuran’dan bir ayet islenmis olan eski ve gilizel bir hanger aldi. Bir
siire hangere bakti, ardindan gozleri hocasim buldu. Penciiyek bir kasim kaldirdi, lakin agzindan
hi¢bir s6z ¢ikmadi. Eline ilk defa o zaman hanger alan Yavuz Ali’nin gbzlerinde aradigini bulan bir
ademoglunun nesesi vardi. Hangeri havaya atti ve havada donen parlak hangeri ustaca kabzasindan
yakaladi, boylece uzun zamandir sabirsizlikla bekledigi gercek silahlarla tanisma faslim sonunda
ger¢eklestirmisti.

Ayni giinlerde Yavuz Ali, lonca hakkinda az da olsa yeni fikirler edinmeye basliyordu. Mesela
Devlet-1 Aliyye’ye kars1 pek dostane tavirlar1 olmayan lonca, bilhassa ahalinin lehine ve selametine
zararlt olacak kisilerin cellatligina soyunmaya 6zen gosteriyordu. Kimi zaman Kasimpasa’da haram
para kazanan bir tefecinin kani, kimi zaman sarayda ahaliyi soyacak bir vergi getirmeye ¢alisan divan
takimindan bir pasamn kellesi isteniyordu. Gelen bu talepler mahzenin en biiyiik salonunda loncanin
onde gidenleri tarafindan enine boyuna tartisiliyor, bazen iki giin iki gece ara vermeksizin, omiir
defteri diiriiliip atese



verilecek kisinin muhbirler tarafindan titizlikle arastirilip loncaya aktarilan akibeti ve ge¢misi
tartiliyordu.

Bir keresinde bu konusmalara sahit olan Yavuz Ali, igeridekileri tammamus olsa odada
bulunanlarin hepsinin alim ulema ya da kitaplarda okudugu feylesof taifesinden olduguna yemin
edebilirdi. Zaman zaman miinakasalar alevleniyor, biiyilk feylesoflarin kitaplarindan alintilar
yapilarak konu iizerinde mutabakat saglanmaya calisiliyordu. Eger divan, katli talep edilen adamin
Olmesine karar vermigse, bir hafta icerisinde oliim diizenegi olabilecek en 1y1 sekilde kuruluyor, en
iyi cellat tarafindan kusursuzca infaz ediliyordu. Eger yeterince zaman yoksa olim sekli, yliksek
mertebeli bir celladin tasarrufuna birakiliyordu. Ayrica katli talep edilen kisinin 6ldiiriilmesi kabul
edilmemigse, bunun nedenleri miihiirsiiz bir yazma ile dogrudan talep eden kisiye gonderiliyordu.

Oldiiriilecek kisi mithim biriyse alinan cellatlik payr ve masrafi biiyiiyor; saray maiyetinden biri
icin belki 1000 Esedi altin istenirken, pis bir tefeci i¢in 500 Macar zolotas1 kafi gelebiliyordu.
Boylece, Yavuz Al loncanin isleyisi hakkinda giderek daha fazla bilgi sahibi olmaya basladi. Lakin
hala aklimn bir yaninda ademoglu i¢in bedel karsiligi 6liim diizenegi kurmak hakkinda siipheleri
vardi, ama bu siiphelerini hep aklinin uzak koselerinde tutmaya karar vererek lonca i¢indeki hayatina
devam etti.

Yavuz Ali’nin zaman nehrindeki birkac¢ yili loncayr ve kendinmi tanimak ile c¢abucak akip gitti.
Loncaya geldigi ilk giinden beri tam bes hazan mevsimi ge¢misti, bu siire i¢inde her tiirlii cellatlik
mahareti 0grenme, loncanin sahip bulundugu kitaplarin i¢indeki engin bilgileri hafizasina kazima
firsati bulmustu. Artik ¢ocukluktan ¢ikmus, sakallar1 uzayan gen¢ bir delikanli oluvermisti. Giigli
pazulart camadammn disindan bile belli oluyordu. Tiim giin Penciiyek ve Kara Agop ile cesitli
kitaplar ve fenni saldiri-savunma hareketler1 tizerine ¢alisiyorlardi. Gerg¢i bunlarin hepsi hala tahta
silahlarla yapildigindan bunu pek de heyecanli buldugu soylenemezdi. Yine de hancer kullanmaktaki
maharetlerini, bedeninin ¢evik hareketlerine uydurmasiyla yavas da olsa bu iki yetenegi uyum i¢inde
kullanmaya baslamisti. Ayrica karsisina kili¢ kusannus biri ¢iktiginda ne yapacagim ya da megle ona
saldiran birinden nasil korunacagim teker teker Penciiyek’ten 6grenmisti.

Fakat disaridaki hayattan soyutlanmis bir yasam siirdiigiinden disarimin nimetlerine karsi i¢inde
bliyiik bir 6zlem filizlenmisti. Ara sira Penciiyek ile kisa stireligine disariya ¢iksa da, bu onu tatmin
etmekten uzak kaliyordu. O dar vakitlerde de genelde en eski ve tek arkadasi olan Belesci Hayri ile
konusuyor, ondan her tirlii bilgiyi aliyordu. Bu kisa zamanda duyduklarim ¢abucak 6ziimstiyor,
loncada duyduklar1 ile pekistiriyordu. Su siralar Teskilat-1 Istihbarat-1 Humay(n ile dilenciler
arasinda pek de sevimli olmayan hadiseler vuku bulmaktaydi. Onun tahminine gore Mevt-1 Esved ise
sadece izliyordu, zira zamam geldiginde her sekilde miidahale edecek kadar erk sahibi bir birlikti.
Sadece cellatlik icin egitilmis bir mahzen dolusu yetenekli adam, bir gecede pek cok seyi
degistirebilirdi. Belki padisaln bile bir gecede yerinden edebilirdi. Ne var ki, hep ahalinin de
cikarlar1 dusiiniildiiglinden bu tip miidahaleler pek kabul gérmiiyordu. Bu tiir meseleler arasinda
yiizen Yavuz Ali kendisini olduk¢a heyecanlandiran yeni bir sey ile tamsti: Bendir doviisleri.

Ik ortaya ciktigindan beridir bendir doviisleri gizli diizenlenir ve ¢iraklara izletilmezdi. Zira
ciraklar bir list payeye gecmek icin bu doviislerle sinamrdi. Bu olaya daha onceden sahit olmalari
kati bir kuralla yasaklanmusti. Her cirak uzun siiren zihinsel ve bedensel egitiminden sonra bu



doviisler ile bir iist payeye ge¢meye hak kazamr ve eger ustasi onu yeterli goriiyorsa zorluk kertesi
diisiik olan islerde gbézlem ve istihbarat i¢in gorevlendirilirdi. Daha sonra bir iistteki payeye
gecebilirse —ki bu cellathigin ilk payesidir— verilen katl islerinin bir boliimiinde yardimei olarak
gorevlendirilirdi.

[k bendir doviisii, Kostantiniye’nin Osmanl1 bayrag altina girmesinden sonraki ikinci lonca piri
Cevahiri Mehmet Emin zamamnda tertiplenmis, payeler yeniden belirlenmis ve ¢irak egitimleri de
son seklini almisti. Her yilin 11. ayinda yapilan bu doviisler, aym kertede bulunanlar ya da birkag {ist
payeden kisiler arasinda, birbirlerini 6ldiirmeden etkisiz hale getirinceye kadar doviismeleri esasina
dayamrdi. Kim, hangi silahi se¢tiyse ona ayni silahin tahtadan sivriltilmis bir benzeri verilir, iizerine
de aninda adamin uykusunu getiren bir tiir yapiskan serbet siiriiliirdii. Boylelikle doviisenler
maharetlerini gosterirken once savunmalarim giiclii tutmalari, her zaman tetikte olmaya alismalari
saglamirdi. Herhangi ufak bir kesikten bulasacak serbet, kisa zamanda bedeni uykuya yenik birakarak
yaralananin kaybetmesine neden olurdu.

Adinin bendir olmasinin sebebi ise Cevahiri’nin musikiye olan ilgisiydi. Hiicum hareketleri ve
odaklanma Ogretilerinin musikiyle birlikte bir ayinmisc¢esine ger¢eklestirilmesine yiirekten inanan
Cevahiri’nin baslattig1 anane, yillar boyunca hep aym sekilde kalmisti. Aslinda basarili oldugu da
kabul edilebilirdi, zira bendirin vuruslarina ayak uyduran doviisc¢li, zihnen etraflarindakilerden
koparak yalnmzca rakibinin ve kendisinin hareketlerine odaklanabiliyordu.

Bulunduklar1 yilin bendir doviisii heniiz gergeklestirilmemisti. Bu sefer bir iist paye igin
doviisecekler arasinda Yavuz Ali de vardi. Kara Agop bendir doviisiinii en ince teferruatina kadar
anlatmug, eger rakibini maglup edemezse koca bir sene daha bekleyecegini, boylece disar1 ¢ikma
konusunda daha da ge¢ kalacagim bilhassa vurgulamisti. Gergi son sdyledigi masum bir yalan da
olsa, aniden ylizii solan Yavuz Ali’nin lizerinde yeterli etkiyi birakti§ina kanaat getirmisti. Yavuz Ali,
yilin 11. ay1 yaklastikga daha sik calismaya baslamis, bedenini terbiye etmek ic¢in her giin daha ¢ok
ugrasmisti.

Sonunda beklenen giin gelip catmus, 11. aymn 11. giinii loncamin bulundugu mahzenin bati
kanadindaki genis bir odada tiim kandiller yakilmus, demir ¢ivilerle gliclendirilmis tahta kapilar ise
kapatilmaya hazir bekletilmeye baslanmusti. Salondaki herkes bir an 6nce déviise baslamak i¢in yanmp
tutusuyordu.

Son lonca tiyesinin de salona girmesiyle kapilar kilitlendi ve dista kalan kilitlerin tizerine miihiir
dokiildii. Odanin ortasinda bir kare olusturan adamlar, Rasim Efendi’nin ortaya gelip selam
vermesinden sonra olduklar1 yere ¢omeldiler. Katip Riistem Aga salonun diger tarafinda oturdugu
yerden kalkip elindeki bir yazmadan onceki pirleri ve Rasim Efendi’yi 6ven methiyeleri siraladiktan
sonra uzun zaman Once belirlenmis bendir déviisiiniin kurallarini iyice anlasilmasi i¢in 6zellikle agir
agir okumaya



basladi. Ardindan eline diger yazmayr aldi ve ilk doviisecek olan kisilerin adint okudu. Boylece
bendirzen elinde tuttugu bendirine ilk defa vurdu.

Doviismek i¢in eslesen adamlar salonun ortasina gelip sectikleri silah ile kiyasiya doviismeye
basladi. Salonda hizli nefes alis verisler ve bendirzenin bendirinden gelen tekdiize ses disinda
duyulan yegane ses bir yiiziine kiicliik, keskin metal ilistirilmis olan tahta silahlarin birbirlerine
carpistydi.

Ve en sonunda sira Yavuz Ali’ye geldi. Ustasimn ve Rasim Efendi’nin elini Optiikten sonra
arkasim dondii. Ama bir gariplik vardi. Karsisinda rakip olarak Penciiyek duruyordu. Katip Riistem
Aga’mn Penciiyek diyen kisik sesini duymadigi ¢ok acikti.

Penciiyek elindeki tahta hancer ile aski bagini ¢ozmiis, her zamanki giiliimsemesiyle doviise hazir
durumda salonun diger kisminda sakince bekliyordu. Tahta silahlarimin agikta kalan metaline insanin
hemen uykusunu getiren serbeti siirdiirdiikten sonra ortada bulustular. Bendire dokunan usta
parmaklarin ¢ikardig ritmik sesler ile birlikte doviise odaklanan Yavuz Ali derin bir nefes alip
karsisindakim tartmaya basladi. Talihe bakin ki, aylardir beraber ¢alisan iki adam, simdi ciddi bir
doviis icin kars1 karsiya gelmisti.

Birka¢ defa rakibinin sag omzunu cizmeye calisan Yavuz Ali, Pencliyek’in hizli ve keskin
hamleleri karsisinda zorlansa da c¢evikligi sayesinde bu hamleleri savusturabildi. Bir siire sonra
siirekli olarak olduklar1 yerde birbirlerim tartarak daireler ¢izmeye basladilar. Penciiyek seri ve hzli
ataklar yaparken egittigi ¢irak ise kendisine ogretildigi gibi hamlelerden zor da olsa kagimyordu. Ta
ki ondan beklenmeyen ataklar yapmaya baslayana dek...

Pencliyek’in miitemadi ataklarindan bunalan Yavuz Ali adamakilli terlemis, hiddetlenmisti.
Sinirlerini rahatlatmak i¢in bir iki adim ger1 ¢ekildi. Gozlerini agip kapadi. Pencliyek yaklasirken,
hangeri sol eline aldi. Hangerini bu sefer farkli sekilde



tutuyordu. Penciiyek, c¢iragin hanceri tutus sekline bakti, bir kasim kaldirdi ama atak yapmaktan geri
kalmadi. Sinirlenmis olan Yavuz Ali gelen atag sertge savusturdu ve hangeri sag eline atip bir an
beklemeden karsi ataga kalkti. Sagindan hangerini savurup sol ayagi ile dengesini saglar saglamaz sag
ayagiyla Pencliyek’in baldirina bir tekme indirdi, bunu beklemeyen Penciiyek, tekmeyi hanger tutan
eli ile karsilamaya kalkisinca birkag parmag ezildi. Iyice ateslenmis olan Yavuz Ali’nin ataklar: dur
durak bilmiyordu. Viicudu ile birlikte hangerler de dans ediyordu sanki. Ritmik dokunuslar ile
bendirden gelen ses, simdi onun hareketleriyle tam bir uyum igerisindeydi. Boyle olunca, Penciiyek,
gelen ataklara mukabele etmekte zorlanmaya baslamisti.

Iyice yorulan ve en ufak hata yapamn kaybedeceginin farkinda olan Yavuz Ali’nin gdgsii biiyiik
bir atesi besleyen genis bir koriikmiiscesine inip kalkiyor, rakibini dikkatle izleyen gozleri ise alev
alev yamyor, disaridaki hayata ulagsmasinin bu miicadelenin neticesine bagli oldugunu dusiindiikge
siniri kabariyordu. Gelen bir tekmeyi yumrugu ile savusturdu, aym anda solundan gelen Penciiyek’in
hancer darbesinden de kil payr kurtuldu, egilip rakibine ¢celme takti. Penciiyek yerle yeksan olmustu.
Hemen Pencliyek’in ilizerine atlayip hangerinin metalini et bulusturmaya calisti. Fakat yillardir
maharetli bir doviisclii olarak bilinen Penciiyek bunu kolaylikla karsilayip ciragim c¢ok da sert
olmayan tekmesi ile uzaklastirdi. Ayaga kalkmasindan bir an sonra bendirin sesi disinda kulaginin
hemen altinda 1slik sesine benzer hafif bir ses duydu. Penciiyek omzunda kii¢iik bir ac1 hissetti. Yavuz
Ali’nin sag eline baktiginda hangerinin yerinde olmadigimi gordii. Sol eliyle sag omzundaki ¢izilen
yeri tuttu. Kaniyordu.

Pencliyek her zamanki giilimseyen yliz ifadesini takindi, yere egilip hangerini bir kenara birakti,
ayaklarim altina alip



bagdas kurdu. Serbet, gecen kisa bir siirenin sonrasinda viicudunun her yerine etki etmeye basladi ve
koca adamu yere serdi. Galip gelen taraf ¢irakti.



6

Yavuz Ali, kiiciik bir merasimle ¢irakliktan bir {ist paye olan cellatliga gectiginde, Rasim Efendi
beline cellathig simgeleyen haki renkteki kusag baglayip kaliteli pistov ilistirmis, yamnda da bir
kese Esedi altim gururla takdim etmisti. Keseyi verirken, “Sana layik bir silah alasin,” diye tembih
etmeyi de unutmamusti. Pistovu eline alip inceledikten sonra tesekkiirlerini sunan Yavuz Ali, lonca
pirine, “Himmetiniz var olsun efendimiz,” deyip lonca katibinin yanina gitti ve yeni payesini
kaydettirdi. Onu bastan asag1 stizen ¢akir gozlii katip, hi¢ ses ¢ikarmadan sdylenenleri deftere isledi.

Ertesi giin mahzenin kapisinin 6niinde Yavuz Ali, Pen-ciiyek’ten lonca cellatlarinin disaridayken
kati suretle sarhos olmamasi {lizerine kisa ve kesin konugsmay1 can kulagiyla dinledikten hemen sonra
ilk defa tek basina disar1 ¢ikti. Once Yeni Camii’ye dogru yiiriidii, Hayri’yi orada bulamayinca
sandalla hemen Galata’ya gecti. Bir siire i¢ kalenin dar sokaklarinda keyfiye gezdikten sonra
Kostantin’in meyhanesini ge¢ip Kefeli’nin meyhanesinin iki kanatli tahta kapisi 6niinde durdu. Bir
siire diisiindiikten sonra eliyle tahta kapiyi itti, iceride keyiflenen ahaliye goz atti. Bos bir koseyi
goziine kestirip oturdu, sarap istedikten sonra etrafim ilgiyle izlemeye basladi.

Meyhanenin bir késesinde herkes oturmus piir dikkat bir adanmm dinliyor, arada sen kahkahalar
yiikseliyordu. Bu adam, bir Frenk kalyonundan yiiz kurusa aldig inek gozii biiyiikliigiindeki goz
camlar1 ile tamnmug, hayatin vasati miitenasibini almus, etrafta bilmis bilmis konusan Cark¢izade
Evhamli Kerem Bey’den miada birisi degildi. Hararetli hararetli, diisiindiiklerini bir c¢irpida
anlatiyor, anlattiklar1 ahaliye komik geldiginden olsa gerek bir girgirdir siiriiyordu. Carkcizade
Evhamli Kerem Bey’in dediklerine kulak kabartti ama soylediklerinin sadece bir boliimiinii
yakalayabildi. Adam Oniinde duran kagidi iki eliyle kaldirmus meyhanedeki adamlara buldugu
diizenegi anlatiyordu.

“Once su donen kolu ters ¢evirip gazyagim suraya dogru akittiktan sonra altindan yakiyorsun, bu
kol surdaki yanmayla birlikte iistteki ufak dolaplar1 dondiiriip digerlerinin de onunla beraber
donmesini sagliyor. Bir kere c¢alistirdiginda, en 1yi diizenekten tam on kat daha fazla uzun siire
calismaya devam ediyor. Yani kendi kendine ademoglu gibi ¢eviriyor. Bu mekanizmayr Misir’dan
yiiz kurusa aldigim bir kitapta buldum, bir Frenk bunu calistirmaya calismus amma muvaffak
olamanmus garibim.”

Cark¢izade Evhamli Kerem Bey vakti zamaminda azametli padisahin gosterisli saraymna bagli
kudretli Orduyu Humayiin’da calisan iinlii bir topgu ustasi idi. Lakin her miiminin bilaistisna
yasayacagl gibi yasliliktan ya da i¢tigl ayarsiz bogma rakidan dolayr gozleri bozuldugundan toplarin
yapimindaki hesaplamada karisikliklar yapmaya baslamisti. Nihayetinde o toplarin hedefini bulmayan
gilleleri yiiziinden, garptaki fetihlerin devam etmesi i¢in énemli mevkide bulunan adi batasica bir
Macar kalesinin alinamamasina neden olmus, bu yiizden de kendisine emekli ayligi baglanarak tez
elden Orduyu Humay(in’dan uzaklastirilmst.

Sayisiz giinler ve geceler boyunca bu derdinden magdur ve mustarip dolasmus, en sonunda gozleri
icin gereken ¢areyi yine sarhos olup gezindigi Tersane-i Amire’nin kiyisinda tamstigi esir diigmiis bir
Ispanyol kalyonunun sahibinden aldig1 kocaman camlari olan bir gzliikte bulmustu. Fakat ¢cok sevdigi
ve birlikte nice zaferler elde ettigi Orduyu Humaylin’a ve Vidin Kalesi gibi saglam surlar1 dovdiigii,
cocugu gibi sevdigi balyemezlere, kolombornelere, sahilere ve darbezenlere bir daha babalik
edememisti.

Cark¢izade’nin son s6zleri birden tiim meyhaneyi kahkahaya bogdu. Heyecan igerisinde titreyen



ellerini cebinde soktu, eski piiskii tomarlar1 ¢ikarip masanin tizerine yaydi.

“Alin bakin! Beni kefere diyarindan gizli bir cemiyete davet ediyorlar! Nah kendiniz bakin ne
yaziyor!”

Meyhane tekrar kahkaha tufam altinda inledi, ama Kefeli’nin meyhanesindeki hi¢ kimse, giilerken
o tomarin altindaki miihiiriin ger¢ek oldugunu aklinin ucundan bile gecirmiyordu.

Yavuz Ali kafasim diger tarafa gevirdi. Diger tarafta yasli, nur yiizlii, bir oturagald benzeyen
adam sakin bir ses tonu ile etrafindaki adamlarla cenk hileleri ve silahlar hakkinda tecriibelerini
aktartyordu. Oyle heyecanla aktariyordu ki bogazi kurudugunda temiz yiizlii bir eskinci, anlattiklar:
fazla boliinmesin diye o istemeden sarap kadehini adamun eline tutusturuyordu.

Yavuz Ali, o giin tiim giin boyunca disarida olmamn verdigi haz ile meyhanede gecen tim
sohbetleri dinledi, yalan veya dogru tiim haberleri ilgiyle karsiladi, sandalcilarin yamndan duran
daimi sarhoslarin hezeyanlarina sahit oldu, eslik etti ve loncaya, hayati az ¢cok ucundan 1sirmus mutlu
biri olarak dondii.

“Hem barutun da iyisimi kullanmak lazzm gelir bu meretlerle,” demisti gecen giin Kefeli’nin
meyhanesindeki yasli oturak. Tiim gece, yarenleri ile birlikte hararetle barutlar iizerine tartisip
durmuslardi. Pistovu i¢in barut almaya c¢ikan Yavuz Ali, Kadiasker Mahallesi’nde, Sehzadebasi’mn
arkasindaki silahgilar ¢arsisinda kiiclik bir diikkana girdi. Adama derdini anlatinca,



once Oniine ac1 ve tuzlu bir barut geldi. Barutu begenmeyen Yavuz Ali, baska tiir barut istedigini
israrla vurguladi. Adam, “Ben bilmem gayr1,” deyip buna yanasmayinca ederinin iki kat1 verecegini
vaat etti.

“Bunu en basta deseydin ya yegen, ¢apulcu yagmaci doldu etraf,” dedi ve uzun tahta tezgdhin
altina 1ki biikliim olup egildikten sonra elinde kiiciik bir kutu barutla dogruluverdi.

Yavuz Al1 barut kutusunu acti, barutun tadina bakinca biraz tatli oldugu fark etti. Bu kaliteli baruta
1saretti. Loncada her zaman barutun tadimin biraz tatli olacagi anlatilnusti. Ustamin hakki olan altinlari
kesesinden ¢ikarip verdikten sonra adamin hayir duasi esliginde diikkandan ¢ikip Unkapani’na dogru
yoneldi. Zira Rasim Efendi, cellathiga gectiginde onu artik dogru diiriist silahlar kullanmasi
konusunda uyarmus, “Egreti ata binen tez iner,* diye nasihatte bulunup Nalinc1 Dede’nin diikkdmm —ki
artik oglu da ustaydi— tarif ederek kendisine bir silah yaptirmasim tembihlemisti. Bu nedenden otiirti
Unkapami’nin i¢ yiiziindeki Azebler Camii carsisindaki Nalinci Dede’nin biiyiik bir yangindan
kurtulmus, nurevi 1s1kla dovdiigii metalleri canlandirdig ditkkkaninmi buldu. Nalinct Dede pek tinlii bir
zatt1 ve dikkanminin samm duymayan, bilmeyen yoktu. Lakin Nalinc1 Dede bir siire once eceliyle vefat
etmisti. Bunun lizerine Nalinc1 Dede’nin yavrusu ve ¢iragt olan Davut Usta kusagini baglamisti. O
giinden beri elinden geldigince babasinin isini devam ettiriyordu.

Yavuz Ali usulca selam eyledi ve soze girip kendisine iki hanger istedigini beyan etti. Babasi gibi
aksakalli, ak sacli olan Davut Usta bir siire gen¢ adamu siizdii. “Niye istersin hangerleri? Dogru i¢in
mi? Intikam i¢in mi?”

Bir siire diistinen Yavuz Ali, bu ani ve garip sual karsisinda adanun yapacag isi kisa bir an da
olsa sorguladi. “Adalet i¢in,” diye cevap verdi. Bu cevap uzun siire Davut Usta’nin miitemadiyen
isleyen ¢ekicini yerinde tuttu, gozleri bir siire geng adamu stizdii. “Gayen sorgulamak mudir? Yoksa
can almak mi?”

Nalinct Dede’nin oglunun garip bir usta oldugunu duymustu ama bu sualleri soran bir demirciye
ilk defa sahit oluyordu. “Kimi zaman kendimi, kimi zaman baskasim sorgulamak,” diye cevap verdi.

Yasli adam yine elinde ¢ekici ile bir siire sessiz kaldi. “O halde bana eski Istanbul demirinden
bul ve yattigin yerde iki giin bekletip bana getir,” dedi ve oniindeki korlasmus demiri dovmeye devam
ett1.

Nice giin bu demirin izini siiren Yavuz Ali, Tophane sirtlarindaki Galatasarayi’’mn hemen
altindaki eski bir madenin ismini duymasiyla umutlandi. Lakin maden kapatildigindan nasil tekrar
icinden cevher cikaracag mechul idi. Bu sebepten otiirli sahte bir ferman diizenlenmesi i¢in Kara
Agop’a basvurdu. Agop’un olurunu aldiktan sonra hemen lonca katibinin hazirladig diizmece ferman
ile madene girdi. Birkag kole kiralayip yeterli cevheri cikartiktan sonra, ¢ikardig cevherleri iki giin
loncamin mahzeninde bekletti. Ardindan Unkapani’na cevherleri tasitip teslim etmek i¢in Nalinci
Dede’nin diikkdmn ontine getirtti. Bir siire ¢uvallardaki cevherlere bakan Davut Usta, Yavuz Ali’ye
yarin gelmesini sOyleyerek igeri girdi.

Ertesi giin diikkkana giden Yavuz Ali, elinde ¢ekic 1le bekleyen Davut Usta’nin kendisini yanmina
cagirdigini gordii. “Ilk sen vurasin ki samm gorelim,” diyen usta, ¢ekici gen¢ adama uzatti. Kiskagla
korlagmuis cevheri Davut Usta tutarken, agir ¢ekici alan Yavuz Ali, sag eliyle ¢ekici omzunun iizerine
kaldirip demire okkal1 bir vurus yapti.

“Sam bol ola,” diye nida eyledi Davut Usta. Sonra Yavuz Ali’ye bu sefer ¢ekici sol eline alip
sikica vurmasim soyledi. O, sol eli ile ¢ekici kaldirip diger cevhere vurdugunda, “Cam c¢ok ola,”



dedi Davut Usta ve ¢ekici Yavuz Ali’den alip kendisi demiri dovmeye devam etti. Ardindan tam bir
hafta sonra zeval vaktinde gelmesini tembihleyerek isine dondii.
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Kostantiniye’de fi tarithinde bogazin sirin bir kdsesinde kat kat yalilar, bagli bahgeli saraylar ve
yiizii giilen insanlarin bulundugu Ortakdy kasabasinda, Ekmek¢izade Ahmet Pasa yalis1 ile Sekerci
Yahudi yalis1 arasinda kalan mahallelerin ortasinda adimma Seyh Miinif derler, kiiciik, sirin ve
birbirine bitisik evlerden kurulmus arnavutkaldirimli bir sokak vardi. Sokagin en sonundaki bakimli,
iki ahsap katl1 evde uzun zamandir oturan iy1 huylu bir adam, giizel karisiyla mutlu mesut yasiyordu.
Adamin adi1 Sahaf Ali Celebi, zevcesinin adi ise Neyire Hatun’du. Lakin gel zaman git zaman, 1yi
anlasan bu ¢iftin bir tiirlii nur suratli, bal dudakli, yuvarlak hatli, sevimli mi sevimli bir ¢ocuklari
olmadi. Bu olay sokak icinde kulaktan kulaga yayilinca, Sahaf Ali Celebi ile zevcesi Hz. Yahya
Efendi tekkesinde derman aradi, fakat nefesi kuvvetli Seyh Kel Hiidai tarafindan suratlarina binbir
kizan duasi binbir kez iifliriilse de su arz-1 mukaddese bir ¢ocuk getiremediler. Nice dervisler,
tekkeler, kocakar1 1lac1 satan ermisler gezmelerine ragmen higbir netice alamadilar. Sahaf Ali Celebi
bu yiizden kahrindan dliiyor, soyunun kuruyacagina yanarak kendini Galata meyhanelerinde Hz. Isa
aleyhisselamin kam gibi kutsal sayilan sarap ve tiirli tiirlii suruplar ile avutuyordu. Gel gor ki bu
durum Neyire Hatun’u da yiyip bitiyor, fakat elinden bir sey gelmediginden pek ses edemiyordu.

Gokte yi1ldizin bol oldugu bir gece Sahaf Ali Celebi islerini bitirmis yorgun argin evine donerken
ansizin basinin lstiinde kisin yokuslardan kizakla kayan c¢ocuklar gibi hizla gegen elvani bir yildiz
gordii ve i¢inden ne gegiyorsa o anda yaradamndan



ictenlikle diledi. Cabucak kapiyr acti, soyunup dokiindiikten sonra yatagina uzandi, uzun zaman sonra
deliksiz uyku c¢ekti.

Sahaf Ali Celebi, ertesi giin isine ara verip Neyire Hatun’un Tavukpazari ve aktarlardan
istediklerini aldi, ardindan vakit kaybetmeden eve yollandi. Eve vardiginda hammnuna oteberiyi
birakti, ardindan eyvallah deyip tam kapidan disar1 adimim atmistt ki gozleri oyulmus, kulaklar:
kesilmis, gonlii yanmis vaziyeti ile insanin i¢ini sizlatan ihtiyar bir adam evin kapisimin Oniinde
gulyabani gibi bitiverdi. Adamin yiiziine saskin sagskin bakan Sahaf Ali Celebi 6nce damagin saklatip
korksa da bir an sonra adamu incelemeye basladi. Adam, giyimi kusamu yerinde, sakallar1 diizgiin
tiras edilmis muhterem bir zata benziyordu.

“Selamiinaleykiim amca,” diye selam eyledi Sahaf Ali Celebi. Gozleri olmayan adam
goriiyormusgasina ona dogru geldi ve selam ettikten sonra uzak diyardan geldigini, susadigim ama
ortalarda ¢esme bulamadigim soyleyip yardim diledi. Sahaf Ali Celebi hemen kapidan igeriye
bagirip bir tas su istedi. Oracikta bicarenin susuzlugu giderildi. Yasli adam suyu ictikten sonra
goriiyormuscgasina elini Sahaf Ali Celebi’nin sag elinin lizerine koyup tas1 geri verdi. Hala nasil olup
da adamin birden Oniinde bitivermesini aklinda tartmaya devam eden Sahaf Ali Celebi kulagina
calinan garip ve neseli hayir duasim duyar duymaz saskinligim gizleyemedi.

Yasli adamcagiz, evin catisinda gaklayan ala karga esliginde sakince dua ediyordu. “Evvela
sagliga saz ¢alalim gobek atalim, saglik ve sihhat gelsin sonra kose vuralim yer inlesin yaradan sana
hayirli bir evlat nasip eylesin. Colugunla ¢cocugunla bir koyak oba ol, biiyiik konaklara dol. Onlarin
elinden su igesin, hayrint goresin, en sonunda cennet koskiine varasin.”

Sahaf Ali Celebi yasli adamun sozlerimi ¢ok begendiginden, Kuran-1 Kerim’deki Rahman
suresinden begendigi ve sik tekrarladig bir sozii adama soyleyiverdi. “Hel cezaul ihsani illel



thsan,” yani ithsamn karsil1g1 sadece ihsandir.

Fakat olduk¢a gariptir ki, Sahaf Ali Celebi, yasli adamun dostlugundan pek keyif almisti. Yaslh
adamla tekrar muhabbet edebilmek i¢in nice kez adamu her yerde arayip sorusturmasina ragmen —ki
pek de unutulacak gibi bir ¢ehresi yoktu— ne Ortakdy’de, ne sik gittigi sarab1 bol ehli saz Galata
meyhanelerinde, ne de Kostantiniye’nin sik ugradig diger koselerinde bulamadi. Sonralar1 Sahaf Ali
Celebi bu olay tlizerinde pek durmadi, arama faslim da ¢ok uzun tutmamus, ¢ok gecmeden de adamu
unutmustu. Lakin yasli adamun duasimin lizerinden tlig-dort ay gegmemisti ki, Neyire Hatun’un can
tasityan karm belli olmaya baslamus, herkesi bir saskinlik sarmusti. Gebeligin ilk emarelerinin
goriilmesiyle bu tiir islerden iy1 anlayan Hac1 Ana’ya gittiler. Hac1 Ana, Neyire Hatun’un karmm mis
kokulu yaglarla giizelce sivazlayip kulagimt dayadiktan sonra onlara dogacak cocugu mustuladi. Ama
duyan herkes mevacibini almis yeniceri gibi sevingten ziplarken Sahaf Ali Celebi birden lizerine
soguk su dokiilmiis gibi kalakaldi. Zavalli, cefakar ¢elebinin yiiziinde garip bir ifade vard.

Bizim yavrumuz olmuyordu, peki birden ne oldu da bizim hatun hamile kaldi1? diye ansizin kendi
kendine sordu. Fakat aklindaki tilkilere yol verip bu hayirli isi birkac¢ ay once su verdigi kor ihtiyara
yorarak adam i¢in tekrar tekrar dua etti, hammini alip sevingle evine dondii. Herhalde o yasli adam
ermis, yice bir zat olmaliydi. Belki de yasli adam kilik degistirmis Hizir aleyhisselamin ta
kendisiydi!

Sahaf Ali Celebi bebek miijdesini aldigr giiniin gecesinde garip bir ritya gordii. Rityasinda ¢cocugu
oldugunu iddia eden bir ufaklik vardi. Fakat bu ¢ocuk hi¢ de her zaman hayal ettigi



ogluymus gibi goriinmiiyordu. Bu ¢ocuk her tarafa saldiran, yaramaz, madrabaz ve de diizenbaz biri
olarak anlatiliyor, tiirlii tiirlii tuhaf islere bulasiyor ve her lafimn altindan bir bit yenigi ¢ikiyordu.
Sirf bu riiya yliziinden ¢ocuk benim olamaz diyerek dogmamis ¢ocugun derdine diistii zavalli Sahaf
Ali Celebi. Oyle ki, sabah uyanir uyanmaz karisini sorguya ¢ekmekle basladi ise. Neyire Hatun eger
doguracag sabiyi baskasindan peydahladi ise evi, malim miilkiinii, kendisini ve onu tez zamanda
cehennemi alevler ile yakacagina dair ekmegin ve musafin lizerine yeminler etti. Neyire Hatun,
beyinin dizinde aglayip yeminler, antlar i¢ti ki filhakika ¢cocuk has mu has onlarin meyvesiydi.
Gordiginiin kotii riiya oldugunu, herhalde gece yattiginda ustliniin acik kaldigimi, kotii niyetli
miitecaviz ecinnilerin de onun hiilyalarina daldigini soyleyip kursun doktiirmesi 1¢in beyini ikna etti.

Gel zaman git zaman Neyire Hatun’un karm biiyiidiikce biiyiidi, tostoparlak oldu. Hacit Ana
dogumun yakin oldugunu soyliiyordu. Sahaf Ali Celebi ise karist ne derse desin ¢ocugun yiiziinii
gormeden onlarin olup olmadigina inanmayacaga benziyordu. Boylece glinler, haftalar ve aylar su
gibi gecti. Neyire Hatun sonunda sancilanmaya basladi. Hact Ana ve ebeye hemen haber uguruldu ve
derhal eve gelmeleri saglandi. ivedilikle kazanda su kaynatildi, erkekler zar zor evden ¢ikarildi.
Sokaktaki komsular Sahaf Ali Celebi’nin etrafina toplanmis, yalmz ge¢en uzun yillarin sonunda ¢ocuk
sahibi olacak endiseli adamu teselli ediyorlardi, ama zavallimin akli hala igerideki zevcesindeydi.
Birka¢ saat gecmemisti ki uzun zamandir beklenen mutlu haber, mahallelinin kulaklarim Sahaf Ali
Celebi’nin seving nidalari ile ¢inlatti.

“G0ziin aydin Celebi! Nur topu gibi, aslan yavrusu gibi bir oglun oldu!”

Sevincten sokakta bulunan herkesi Open, tokalasan ve kucaklayan Sahaf Ali Celebi’nin bu
mutlulugu goriilmeye degerdi. Kostantiniye’yi fethedip sehre Topkapisi’ndan Fatih Sultan Mehmet
Han 1le birlikte giren nice yigitler ve gaziler gibi sendi. Tabii bunlarin hepsi Yavuz Ali’nin basina
gelen olaylardan once vuku bulmustu.

Sonunda yillardir beklenen olmus, Sahaf Ali Celebi ile zevcesi Neyire Hatun bir ¢ocuk sahibi
olmuslardi olmasina ama daha 6nce ¢cocugun ismi iizerinde hi¢ konugsmadiklar: i¢in, aralarinda tath
fakat bir o kadar da kora kor bir miinakasa bas gostermisti. Neyire Hatun, yavrularimn adinin
dedesinin adi olan Cengiz olmasinda, Sahaf Ali Celebi ise babasimin adi olan Ali Feridiiddin
olmasinda 1srar ediyordu. Nihayetinde orta yolda bulusup diinyaya yeni gelen bebelerinin adim Ali
Cengiz koydular ve daha sonra bu mutlu am1 kutlamak, komsularin agizlarim tatlandirmak icin tiim
mahalleliye ti¢ tepsi lalanga yaptirip hayrina dagittilar.

Cocuklar1 olmasindan sonra Ortakdy’deki evlerinde giinler mutlu mesut gecmeye basladi. Bir
varmus, bir yokmus, diye kiiciik ¢cocugun kulagina fisildadi Neyire Hatun. Evvel zaman i¢inde, kalbur
saman i¢inde, develer tellal iken, pireler serdar iken; esek ¢ukaci, katir dibaci iken; ben dedemin
besigini tingir mingir sallar iken; aklima geldi bir vaka, amcam gosterdi fika, karisti kafa. Su ay, bu
ay, nalinct nallamis taze bir tay. Ceri olsam sallayamam kilici, zurnaci olsam ¢alamam zurnayi. Az
gittik, uz gittik, dere tepe diiz gittik, alti ay bir yol gittik, bir de arkamuza baktik ki bir arpa boyu yer
gitmisiz, diye devam edip nice kere gilizel masallarim ufacik yavrusuna uykudan once anlatti.

Higbir zaman durmayan, hep ilerleyen zaman nehri mutlu evlerinde hizla akti. Kiigiik Ali Cengiz
bliyliylip akli her seye ermeye basladiginda, Sahaf Ali Celebi ¢cocugun elinden tutup, onun mahalle
mektebinde okuma yazma 6grenmesi icin mektebin hocasina emanet etti. Boylece ¢ocugun ileride
kendi diikkanlar1 ile de ilgilenmesini saglamis olacagim diislinmiistii, zira okuma yazma bilmeyen



cahil adamin ilim-bilim kitaplarimn yuvasi olan sahaflarda pek isi olmazdi. Beri yandan birkag ay
gecmisti ki, Ali Cengiz ve arkadaslar1 mektepte okuma yazma disinda her seyi yapmus, mektep
hocalarina kan kusturmaya baslamiglardi. Ne elife elif diyorlar, ne de mektep hocasim hoca yerine
koyuyorlardi. Kimi zaman gegme rahlelerin ¢ivisini ¢ekip sakalar yapiyor, kimi zaman toplanip diger
mahalledeki mektebin talebeleri ile cenk tutup birbirlerine giriyorlard.

Sahaf Ali Celebi, kiiciik Ali’nin okuma yazma soktiigii giin, onu alip Kapali Carsi’min Fes¢iler
Kapisi ile Bayezit Camii’nin arasinda bulunan ufak diikkAnina gotiirdii. Sabah, Ves-selamii ala men
ittebaa el-hiida yani esenlik dogru yolu tutanlarin iizerine olsun diye yaradamna tevekkiil eyleyip
actigt diikkkdnina ugrayan birka¢ sahaf dostuna ¢ay ikram ederken onlara oglunu gosterip
gururlanmisti. Fakat o sirada Ali Cengiz ¢ok degerli bir yazmayi raftan indirmeye calisirken Mengenli
Gobekzade Emin irfan’in bes ciltlik, Tabdhat diye tesmiye edilen muazzam eserinin birkag cildini de
yere diistirmiistii. Bunun tlizerine Sahaf Ali Celebi hemen yetisip ¢ocugu raftan indirdi ve sahaf
diikkdnmnin kaidelerini anlatmaya koyuldu. Beyan ettigi ilk kaide, besmelesiz raftan kitap
alinmayacagiydi, aksi takdirde kitap seytanlari onun ayagim kaydirirlardi. lkinci kaide boyu
yetmeyecek kertede yiiksekte kalan kitaplara tabureye basarak, taburenin saglamca durduguna kanaat
getirdikten sonra uzanacakti. Ugiincii kaide ise hicbir zaman kitaplar1 degerinden fazlasina
satmayacak,



karsisindaki zat kitaptan anlamayan biri olsa dahi ondan kurnazlikla bir kurus bile fazla para
almayacakti, mazallah sonra diikkdnmin bereketi kacardi. Kaideleri de 6grendikten sonra, Ali Cengiz
en kiymetli yazmalarin, minyatiirlii ve ugsuz bucaksiz hayal diyarlarin destanlarim anlatan kitaplarin
diinyasina adim atmis oldu.

Ayni giin 6gle namazindan sonra Sahaf Ali Celebi ¢cocugun elinden tutup onu Sahaflar Loncasi’na
cirak olarak yazdirmaya gotiirdii. Koca koca yasli adamlarla konugsmak pek eglenceli olmasa da,
loncaya yazilan kiiciik Ali Cengiz’in dikkatini sohbet ettikleri lonca pirinin genis odasinda duran
yazmalardaki siislii tugralar ve degisik sekillerdeki miihiirler celbetmisti. Ali Cengiz lonca pirinin
oniindeki yazmalar:1 incelerken, Sahaf Ali Celebi de oglunun ne kadar zeki oldugunu lonca pirine
oviine oviine anlatiyordu. Kimse fark etmese de o sirada Ali Cengiz daha sonralar1 nice kez yapacag
bir seyin ilk adimim atiyordu. Divit ile hokkay: alip kethiida ile yollanmug olan ve padisahin emriyle
cogaltilmasi i¢in gonderilen, {lizerinde Liileci Himmet Efendi’nin Mdba dut-Tabia adl1 eserindeki
maltimatin pek de acik olmadiginin, daha sonra kiraat edenlerin inangsizlikla itham edilip
edilemeyeceginden emin olunamamasindan, tetkikatin alimler {izere oldugunu ve bu ylizden de kiraat
edenlerin yazilanlara hemen inanmamalarim beyan eden divani hatti ile yazilmis fermamn altindaki
tugramn benzerini baska bir kdgida ¢izmeye calisiyordu. Gergegi soylemek gerekirse bunda oldukca
da basariliydi. Fakat genis odada sohbet eden hi¢bir ademoglu, kiiciik ¢cocugun o kagida neler
cizdigini fark etmemisti bile. Bu denemenin yillar sonra nelere kadir olacagim kim bilebilirdi ki?
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Yavuz Ali, Davut Usta’mn soziinden tam yedi giin sonra tekrar Azebler Camii’nin ¢arsisindaki
demirci diikkdmna sabirsizlikla gitti, biiylik heyecan icerisinde kapiyr caldi. Bir an sonra doviilen
demirin tingirtilart kesildi. Cehennemin birinci kat1 gibi sicak olan diikkanmin i¢erisinden ¢ikan adamin
yiiziinden boncuk boncuk terler akiyordu. Yavuz Ali’yi diikkdna buyur ettikten sonra konusmaya
basladilar. Lakin Yavuz Ali’nin gozii bir hafta once getirdigi ve demir cevherlerinin hala i¢inde
oldugu gibi duran sar1, agizlar siki baglanmus ¢uvallardaydi. Cuvallarin yerlerinde 6ylece durmasina
bir tirlii anlam verememisti. Tam bunun ne anlama geldidini sertce haykiracakti ki demirci ustasi
biiyiikge bir kutu ¢ikardi, ona dogru yaklasti. Bes kenar1 olan garip kutu, ceviz agacindan yapilmisti
ve iizerinde Arapga ve Ibranice yazilar bulunuyordu.

Yavuz Ali’nin kutuya olan ilgisi birden artmusti. “Bu da ne ola ki usta? Kutunun {izerinde ne
yaziyor?”

Derin bir nefes alan Davut Usta bir siire suskun kaldh.

“Bunlar istedigin hangerlerdir evlat,” dedi. Sonra kutunun kapagindaki bilmem ka¢ yillik
topaklanmus tozlar1 iifleyip konugsmaya devam etti.

“Saban demirlerinizi ¢ekicle doviip kili¢ yapin, bagcr bicaklarimzi mizrak yapin. Giigsiiz olan
‘Glicliiylim!” desin ama 0l¢iiyi titizlikle, adaletle koruyun ve hiisrana ara¢ yapmayin mizam,” dedi ve
kutuyu evirip ¢evirdi, sonunda gozleri Yavuz Ali’yi buldu. “Bu kadar, baska bir sey yazmiyor.”

“Peki ya o eski Istanbul demiri hikAyesi neyin nesiydi?”

“Onlar1 padisahin atlarim nallamak i¢in istedim, bir hafta da beklettim ki her ayin son haftasinin
son glinii diikkdnima giren hirsiz onlar1 alip gotiirmesin.”

Yavuz Ali bir kagini kaldirdi. Ustamin garipligi dillere destandi, ama bu kadar1 da insanin sabrim
tasirtyordu. “Hasbinallah! Demiri neden dualarla bana dovdiirdiin usta?”

“Onu da senin heyecanina heyecan katmak i¢in yaptim. Bakalim bu hangerleri ne kadar istiyordun,
bilmek istedim. Hem fena da olmadi, biiyiilenmis gibi demir déviiyordun,” dedi Davut Usta, kirli sar1
dislerini gostere gostere siritiyordu. “Biraz katakoftinin kimseye zarari olmaz,” diye devam etti ve
kutuyu Yavuz Ali’nin ellerine birakti.

Kutunun bes ayr1 kilidini 6zenle acan Yavuz Ali, once ipekten kan kirmizis1 bir ortii ile karsilasti.
Onu nazikge kaldird1 ve birbirlerine ikizler kadar ¢ok benzeyen iki hanger ile muhtesem islemeleri
olan kinlarimin ihtisamu g6zler oniine serildi. Kabzasindan ucuna kadar ince ince islenmis olan
hangerler, soguk soguk parildiyorlardi. Kinlari, hangerlerin renginin aksine siyah kumasla
kaplanmislardi. Yavuz Ali kutunun sag yanindaki hangeri kimndan ¢ekti, hanger yeni yaglanms gibi
kolayca kindan s1yrildi. Sol yandaki hangeri de diger eline alip piiriizsiiz metallerini inceledi, sonra
agirliklarin tartti. Kusursuz goziikiiyorlardi. Sonra hangerleri dikkatlice yerine koyup kapag kapada.
Davut Usta’ya hakki olan altinlar1 6dedikten sonra diikkandan ¢ikip Topkapisi’na dogru yiirlimeye
baslada.

Kostantiniye’de kis, dnce pamuk tarlalarindan riizgarla birlikte kopup gelen pamuk tohumlari
misali siiziilen birkac kar tanesi ile baslamus, sokaklar1 dolduran insan yiginlarimin yerini Hali¢’in
derin sularina gdmiilmiis misinanin ucundaki pasl



cengele nadiren vuran istavritler gibi ortaya ¢ikan birka¢ ademoglu almuisti. O sene, hazan mevsiminin
kemikleri 1sitan son sicaklarinin ardindan baslayan amansiz soguklar yedi iklim dort bucakta
goriilmemis cinstendi, 0yle ki zalim ayazlar yiiziinden agaclarin bagirlarinda duran kuslar bile donar
olmus, isini bilen kediler ise o aga¢larin altim mesken tutmustu. Bu durumdan en ¢ok memnuniyet
duyan adam, elbette ki koca gobegiyle nam salmis, her mevsim sebzehanenin basinda duran ve saraya
her daim kar getirmekle miikellef olan Karcibasi Killi Osman Aga idi. Bir ay1 kadar killi olan bu
adam gayet mutluydu, zira dokuz karligin dokuzunu da c¢evredeki daglardan ve Kesis Dagi’ndan
sandallarla getirttigi kar ile agzina kadar doldurmayr basarmisti. Mamafih zaten bu soguklarda biri
havaya su atsa, alimallah yere diismeden buz kesiliyordu — ki bu daha once Kostantiniye’de ¢ok da
fazla gorilmemis olaydandir.

Iste o ks, isleri iyice azalmis olan Mevt-i Esved’in soguklardan gayr1 baska dertleri vardi. Lonca
hekiminin, Rasim Efendi’nin zatiilcenp hastaligina yakalandigim tiziintii igerisinde bildirmesinden
beri loncanin i¢i, disarimn kan donduran havasimn aksine fikir fikir kaynamaya baslamisti. Her pirin
hitkiimranliginin bitmesiyle baslayan mihnet devresi yine bas gostermis gibiydi. Lakin mesele Rasim
Efendi’nin 6lmesinde degil, onun yerine basa gelecek olan kisinin, onun ¢iraklar1 arasinda bendir
doviisiinde en yiiksek mertebeye cikan kisi olacak olmasiydi. Bu isim her akla geldiginde ise
dudaklar kilitleniyordu. Zira Rasim Efendi’nin ¢iraklarindan en fazla yiikselmis olam Kara Agop’tu.
Velhasil Kara Agop, loncadaslari arasinda her zaman soguk, marifetli, tehlikeli ve gliven vermeyen
biri olarak tammiyordu. Ge¢misi hakkinda fazla konugsmayan ketum bir adam olan Agop’un lonca piri



olmas1 digerlerini pek memnun etmese de kendi selametleri i¢in herhangi bir sey yapmalart miimkiin
degildi.

Rasim Efendi ¢ikisi olmayan sokaga girdigini anladiginda ve lonca hekimi de bunu onayladiginda
herkesi biiyiik bir hiiziin kapladi. Uzun siiredir loncamn basinda bulunan Rasim Efendi, adil olmasinin
yam sira loncanin diisturlarindan higbir zaman fedakarlik etmeyen ama yeri geldiginde esneklik
gosterebilen makul birisiydi. Onun 6liimii pek ¢cok seye gebe olacak gibi goziikiiyordu.

Nitekim bir gece Rasim Efendi’nin oksiiriik nobetleri1 dayanilmaz hale geldi. Tas duvarlarda
patlayan Oksiiriik sesleri duyanlarin iclerini sizlatiyor, elinden bir sey gelmeyen lonca hekimi ise
ruhunu vermeye hazirlanan adamin basinda miitemadiyen dua ediyordu. Ve sonunda Rasim Efendi kis
mevsiminin giinessiz, bulutlarla kapali sabahini géremeden vefat etti. Diger lonca pirleri gibi onu da
bir giin kendi odasinda yatirip ertesi gin zindan i¢inde bulunan ve sadece lonca pirlerinin
defnedildigi gizli kabristana merasimle defnettiler.

Merasimin ardindan artik yeni pirin ismi belliydi, Agop’tu. Pirligini, lonca esrafinin hazir
bulundugu bir merasimle resmiyete doniistiiren Kara Agop bir siire boyunca lonca islerini ayn
sekilde devam ettirdi. Onun loncanin basina gegmesinden sonra Yavuz Ali miisahitlik icin egitilmeye
baslandi. Bu miisahitlik isi pek zor bir is degildi. Katl isinin tiim teferruatlar1 kararlastirildiktan sonra
yola ¢ikan cellatin her hareketi daha dnceden belirlenen iki miigahit tarafindan izleniyordu. Velhasil
lonca higbir seyir sansa birakmiyor, miisahitin bihaber oldugu iigiincii bir kisi de diger ikisini
izliyordu. Bu kisi genelde iist payeli bir cellat oluyordu. Herhangi bir ters durumda olaya miidahale
ediyor, gerekirse katlinin ger¢eklesmesi gereken kisiyi kendisi ortadan kaldirtyordu.

Gogiin bagrindan kopup gelen, ak kuzular kirpilirken ugusan ak yiinleri gibi havada siiziilen kar
taneleri, Ortakoy’de eski, yikik dokiik bir konagin egreti ¢atisindaki tehlikeli bicimde disa dogru
kivrilmis tahtalarinin arasindan, eskiden salon olarak kullanilan genis mekanda birbirleriyle
sakalasip giilen gen¢ adamlarin tizerine dogru pervasizca inise gecerken; sehrin diger kisimlarinda
yasayanlarin uykulu, fani gézleri heniiz giiniin aydinligini yeni yeni fark etmeye baslamisti. Horozlar
tim sehri uyandiracak naralari i¢in cigerlerini havayla doldurmus; imamlar, Kostantiniye’nin dort bir
yamnda bulunan camilere iman askiyla yanan miiminleri sabah namazina ¢agirmak ve serefelere
ulagmak 1¢in minarelerin merdivenlerini teker teker tesbih ¢eker gibi sabirla ¢ikmaya baslamusti.

Bir grup yenigeri iste tam o saatte Ortakdy’iin mahallelerinden birine lzlica girdi. Birkag eve
zorla giren yenigeriler, isleri bittikten sonra elindeki fermam okuyan adamin Oniinde saf tutuyor,
ardindan bir sonraki eve geciyorlardi. Sabahin koriinde tam bir yagma yasamyordu. Evleri harap
olanlar, disarida saskin saskin geride kalanlar1 toplamaya calisiyor, bir yandan da komsularinin
kapisim kirmaya hazirlanan adamlara lanet yagdiriyordular. Evde degerli ne varsa alan yenigeriler,
mallar1 disarida istifliyor, bir at arabas1 da miitemadiyen bu esyalar1 bagka bir yere naklediyordu.

“Bu yaptigimiz hakka hukuka gelmez!” diye haykirdi Kara-tepeli Hiisamettin.

Hiisamettin, hamamin yamindaki diikkAnindan kazandig parayla kit kanaat gecinen isinin ehli bir
kasapti. Ay1 endamimin yaminda diirtistliigii ve adilligiyle de tammnirdi. Fakat son



zamanlarda agirlasan ve siklikla alinan vergiler camimi sikmaya baslayali ¢ok olmus, bu da sesini
tabii olarak yiikseltmesine yol agmusti.

(Corbacibas1 bagiran adama dogru yan yan bakti. Sinirli sinirli biyiklarim burdu ve gimbiirdeyen
sestyle cevap verdi. “Sen kim olursun da koca devletin adaletine leke stirmek istersin?”’

“Iligim kurudu bre serefsiz piizevenk! Ufacik diikkAmm var, kuzucuklarimin kemikleri kurudu, sira
simdi bana geldi. Evimde ne var da alirsimz ulan?”

O sirada etraflarinda biiyiikce kalabalik olusmustu. Evlere giren eskinciler, ¢orbacibasinin
atistigini goriince duraksadi. Hatta aralarinda bahse girmeye bile baslamislardi. Kasap, ¢corbacibagim
pataklarsa, parasini kasaba yatiranlar yatirdiklar1 paramn tam ti¢ katint kazanacakti.

“Deyyus!” diye kopiirdii ¢corbacibasi. Kabzasi islemeli yatagamm c¢ekti. “Sen kim olursun ha?
Koparirim kafani.”

“Davran be davar. Senden mi korkacagim bu vakitten sonra!” diye inledi Karatepeli Hiisamettin
ve zaten elinde hazir olan satiriyla ¢orbacibasina dogru yaklasmaya basladi. O anda karmasa yasandi
ve kalabalik yenigerilere hiicum etti. Tam bu sirada evden ¢ikan Ali Cengiz giiriiltiiniin geldigi tarafa
dogru kostu. Birbirine girmis yeniceriler ile mahalleliyi goriince akli basindan u¢tu. Hemen
mahalleliyl ayirmak i¢in kalabaliga giristi. Bir yumruk sag goziine geldi, ki¢1 lizerine sertge dustil.
Fakat yine de yilmadi, 1slik ¢alarak yamndan gegen yataganlara aldiris etmeden millete bagirmaya
devam etti. Hi¢cbir 1se yaramadi, uistiine ustliikk de kolundan yaralandi. Her sey bittiginde yerde yatan
oliilere bakarken gdzyaslarini tutamadi. Neden birbirlerini dldiirmiislerdi ki? Bir hi¢ icin... Iyice
hirslandi, yillardir beraber yasadigi komsularim yerde goriince gozii iyice dondii. Yanlis bir seyler
vardi ve artik harekete gecilmeliydi. O an, devletin bigaginin, halkimn kemigine dayandigr andi. O
giin Ortakoy’de tam on yedi can ugmustu.

Bu vahim olayin ardindan tek basina tam bes eskinciyi haklayan Karatepeli Hiisamettin ve hi¢gbir
sugu olmayan ii¢ arkadasinin boynu vuruldu. ibretidlem i¢in de kelleleri Ortakdy meydanindaki ¢inara
asildi. Ardindan yenigeri agas1 daha sert tedbirler aldi ve bir sonraki tahsilat zamamnda yeniyetme
eskinciler yerine tecriibeli neferler sectirip yollatti.
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Uzuna yakin boyu, siklasan sakallar1 ve esmer teniyle hasmetli bir endamm olan Ali Cengiz,
etrafindakilerinin dikkatini celbetmek i¢in yavasca oturdugu kanepeden ayaga kalkip uzun ince
parmakli, marifetli ellerini saklatti. Bir an sonra orada bulunan tiim gozler ona ¢evrildi.

“Velhasilikelam, mevzubahis olan vaziyet bizlerin yaptigi eylem degil, bunun sonucunda ne
olacagidir. Mevzu, kus tiiyli yastiklarinda alim ulemayim diye yatan zarif ziirefamn sahip olduklarim
hak etmemesi degil, cahil ciihela denen ahalinin diistiigli durumu bir nebze iyilestirmektir.”

Ali Cengiz, birka¢ aydir iizerinde disiindiikleri tasarimn amaglarim aciklarken oldukga
kendinden emindi, Karatepeli’nin oldiiriilmesi bardag tasirali ¢ok olmustu. Karatepeli olayimin
ardindan uzun geceler boyunca diisiincelere boguldu. Kendi kendine bazi kararlar aldi ve onlari
uygulamak 1¢in harekete gecti. Bu siire zarfinda etrafinda onun gibi diistinen kisilerin bulunmasi ve
fikir birligi etmesi onu bir hayli duygulandirmusti. Nihayetinde ortaya konan candi, kandi. Hem daha
bundan 1ki hafta dncesinde neredeyse yakay: ele veriyorlardi. Ustura kadar keskin yataganlarin boynu
ile viicudu arasina girmesi icgten bile degildi, ama o biitiin sogukkanliligim toplamus hatta vaziyeti
yoklamak maksadi ile gelmis olan yayabasina yiizsiizce diklenmisti. Akabinde yine kendi yazdigi ve
dogrudan padisahtan geldigini soyledigi yazmayr cikarip miihrii yenigerilere tokat atar gibi



gosterince, suratlar1 carpilmus gibi sasirmus yenigerilerin yamndan kolayca uzaklasabilmeyi
basarmustilar.

“Artik hasim olana 1yi bir ceza vermenin vakti geldi,” dedi Ali Cengiz. Etrafinda bulunan her
delikanl1 da basiyla bu s6ziinii onayladi. Yalmz i¢lerinden biri aniden bir sual etti.

“Peki, bir adimiz, namimizin bastaci bir ismimiz olacak mi acep?”’

Kimseden ses ¢ikmayinca bu konuyu daha once hi¢ diisiinmedikleri ortaya ¢ikti. Aslinda daha
once isme ihtiya¢c duymammslardi, zira elde ettikleri her mali herhangi bir karsilik beklemeden
vergiler yiiziinden a¢ kalmis ya da alil olmus kisilerin evlerine birakiyor, geride hi¢ iz kalmamasina
dikkat ediyorlardi. Suali soran tekrar konustu. “Benim bir fikrim var, adina Darii’l Darb diyelim.
Nasil?”

Sozlerini bitirir bitirmez herkes kahkahayi patlatti.

“Meddah olacak adam vesselam,” dedi biri; “Kendini mektepte sand1 sipa,” diye bir digeri alay
etti, Oneriyl yapamn ensesine okkal1 bir saplak atarken.

Ali Cengiz de onlara katildi ama bir siire sonra tekrar o ciddi haline geri dondii. “Bir ismimiz
olmayacak, gizlilik oncelikli gayemiz. Simdi herkes dagilsin, yarin ikindi ezamindan sonra tekrar
burada olun. Allahaismarladik.”

Ali Cengiz, sahaf carsisina, hi¢cbir seyden haberi olmayan babasimin yanina donerken kafasinin
icinde tahayyiil ettigi her seyin birer birer viicut bulmasinin hazzini duyuyordu. Aslinda yaptiklari
onlar1 tohmet altinda birakip, alinlarina miicrim miihrii vurmasina ragmen, Devlet-i Aliyye’ye bagl
bulunan birkag¢ kafire —ki bunlar haks1z tekalif-i sakka toplarlardi— kars1 yaptiklar1 hareketlerin hakli
oldugunu diisiiniiyordu. Zira Eflatun’un, “Kotiiliiklerin ilki ve en biiyiigii, haksizliklarin cezasiz
kalmasidir,” soziinde teberriiz ettirdigi gibi, ahaliye kotiiliik yapanlar cezasiz kalmamaliydi. iligi
kurumus, bu yiizden de devlete kafa tutmus adamlar bosuna 6lmemeliydi. Bir yandan kotiiliige kotiiliik
ile mukabele ettigini diisiiniirken, bu kotiiliigiin saraya karsi olup ahaliye yarar sagladigi sonucuna
vartyordu. Bu sonu¢ onun ruhunu tatmin eden nihai sonugtu, zira Miisliiman olsun, gayrimiislim olsun
ahaliye kars1 yapilmis her haksizliga daha



kiiciiciik cocukken bile tahammiil edemeyen bir yapisi vardi. Zaman zaman adaleti saglamak adina da
yazmalarin taklidi tizerine kendim adamusti. Nitekim bu becerisi gittikge gelismis, Ali Cengiz artik
muntazam bir katip gibi yazma yazar olmustu. Miihiir meselesini ise mektepten en yakin arkadasi olan
‘Miihiirdar’ lakapli Ridvan hallediyordu. Boylece cok biiyiik bir erk ellerinde bulunuyordu, sadece
yazmanin gercek niishasim gérmeleri yeterliydi. Ondan sonra istedikleri yerden, istedikleri yere fazla
dikkat cekmeyecek sekilde miidahale edebiliyorlardi. Bu erkin ne kadar biiyiik oldugunu fark ettigi an,
Ali Cengiz’in devamli olarak ileriyi tasarlayan zihni, onu daha da ilerisini tasarlamaya zorlamust.
Yarin bir giin devlet meselelerine de el atabilirlerdi. Ama cok dikkatli olmaliydilar, zira fark
edildikleri anda Et Meydani’ndaki agag¢larin tepesinden sarkan cesetlerin yanmindan kendilerine yer
begenirlerdi. Ustiine iistliik isgiizar birka¢ yeniceri tarafindan parcalanan etleri de sifa niyetine
Kostantiniye’nin her daim belese ve sifaya a¢ ahalisine dagitilirdi. Ali Cengiz bunu diisiiniince
tirperdi. Korkusu, onu daha dikkatli olmas1 i¢in zorlayan onemli bir etkendi. Kafasinda durmadan
dolanan dustince karmasas1 arasinda Bayezit’teki diikkana dogru yiirimeye devam etti.

Ortakoy’deki yikik dokiik konaktaki bulusmadan tam yirmi bir giin sonra Ali Cengiz ve ‘hak’
tayfas1 tekrar aym yerde bulustular. Herkesin sirtinda ufak bir bohca vardi. Bohgalar ¢cabucak acildi
ve 1¢indeki cesit ¢esit kiyafetler ortaya serildi. Kimisinin i¢inden satafatli kavuklar, renk renk
salvarlar; kimisinden ise hasmetli kiirkler, kaftanlar, yemeniler, ¢ikti. Ustlerindeki giincelik
kiyafetlerint hizlica bohgalardaki kiyafetler ile degistirdiler. Sanki saraydan gelip konakta
dinlenmeye ¢cekilmis sasaali bir alaya benziyorlard.

Ali Cengiz kisaca yapacaklarimi yeniden anlatti. Teker teker adamlarimn nasil davranmalari
gerektiginden, nerede duracaklarina ve nasil konusacaklarina kadar her seyi tekrar izah edip
tizerinden gecti. Gergi isin en zor kismuim o yapacakti. Beylerbeyi’nin yamindaki bir adama ait
konaktakilere kendini onemli bir zabit gibi tamitacak, sozde padisahin emirlerini tasiyan ulak ise
Miihiirdar Ridvan olacakti. O konusmaya basladiginda ise yenigeri kiligindakiler asla konugsmayacak,
giilmeyeceklerdi. Konagin sahibi olan Abuzettin Efendi kuskulamirsa ya da diizeni anlarsa halleri
vahim olurdu.

Cok gecmeden konagin yolunu tuttular, Abuzettin Efendi’nin konagimin oniine geldiklerinde tam
takim yapacaklar1 katakulliye hazirdilar. Kapida bekleyen birisi onlarin yaklastigim fark eder etmez
iceriye haber saldi. Fazla beklemeden igeriye buyur edildiler. Selam merasiminden sonra 6ne ¢ikan
Ali Cengiz, beraberindeki Ridvan’a kafasiyla isaret etti. O da yamna geldi ve fermam usulca acip
tamamini yanligsiz bir sekilde tok sesiyle bir nefeste okudu.



“Kadiri mutlak devletlii, azametlii, kudretlii ve inayetlii, alem-pendh padisah efendimiz hazretlerinin buyrugu tizerine malum ola
ki, Imdadiye-i Seferiye’nin derhal mestur olarak tahsil olunup kafirler ile olan muharebelere tez vakitte destek olunmasmi yeri ve
g0gii yaradan perverdigar hakki, ulu peygamberimiz Muhammed Mustafa hakki, yedi mushaf ve yiiz yirmi dort bin peygamber
hakki i¢iin ferman eyledim.

Bu hiikmiimii tutmayanlar1 yer ve gok kabul etmesin, iki cihanda kellesi ile omuzlar1 bir araya gelmesin.

Micebince amel oluna.”



Boyle bir sefer konusunda malumatinin bulunmadigimi soyleyen konak sahibi aklina takilan bir
seyl sormaya hazirlamyordu ki, Ali Cengiz ortaya atildi. “Efendimiz bu meselenin sakli kalmasini
istemektedir isittiginiz gibi.”

Abuzettin Efendi sag kasim kaldirdi. “Yaa, demek oyle...”

“Sadece giivenebilecegi muhterem zatlardan topluyor ali-cendp ve alikadir efendimiz,” dedi
usulca Ali Cengiz, sanki kimsenin duymamasim ister gibi esrarengiz bir tavirla. Herkes piirsiikait bir
sekilde kalip onu duymaya ¢alisiyordu sanki.

“Padisah efendimizin gonlii ferah olsun tabii, ¢ok yasasin,” dedi Abuzettin Efendi ve kafas1 ile
isaret ederek koleleri ¢agirdi. “Zevata istediklerini verin.”

Tam koca salondan ayriliyorlard: ki konak sahibi Ali Cengiz’e dondii. “Isminiz ne idi?”

Ali Cengiz duraksamadan cevap verdi. “Abdullah oglu Sattiilsiibap, alisan efendimiz.”

Velhasil kazasiz belasiz konaktan altinlar1 alip ¢iktilar ¢ikmasina ama gayet kurnaz olan
Beylerbeyi’nin has adamu Abuzettin Efendi ivedilikle katibine fermanin bir niishasim c¢ikarttirip
Beylerbeyi’ne gonderdi. Durumdan siiphelenen Beylerbeyi de fermam saraya yollatmayr uygun buldu.
Ferman gerce8inin ta kendisi idi, hatta miihr-1 hiimay(n bile sadrazam efendi ve padisah
hazretlerininkiyle aymydi. Sasilacak istir, zira ne sadrazam, ne de padisah hazretleri dyle bir ferman
yazdirdigim hatirlammyordu. Sadrazam Efendi miihr-1 hiimaylinu yatarken dahi yaninda tasidigindan
dolayr ¢alinmasina da ihtimal vermemislerdi.

Padisahin zat-1 alileri bile saray maiyeti ile birlikte sarayin bahgelerinde seyr-i giilistan eylerken
bu olaya fazlaca sasirdigimi bizzat dile getirdi, hiddetlendi. Hatta bir hisimla oldugu yerde doniip
saskin saskin etrafina bakan sarayin kelli felli tecriibeli mi tecriibeli, atessacan kiligli, sisman bir
celladina, “Reayam sirazesinden ¢ikmus! Bre asiifteler ne ederler boyle? Lisan-1 alide bunlara
yakisan sifat var mudir?” diyerek sordu, ani sorulan sual karsisinda apisip kalan zavalli adam da
saskinliktan padisah efendisinin yaninda “Dense dense pustlavat denir efendimiz,” deyiverdi. Bir
siire boyunca sag kasi kalkik sekilde duran padisah hazretleri, celladin yamna gelerek omzunu
sivazlayip, “Iyi sdyledin bunu, ben mirilti dergdluimi sevmem pek,” dedikten sonra bir kese altini
cellada verdigini beyan etti.

Lakin cellat, aldig bu 6diilii kutlamak ve safrasim bastirmak i¢in sarayin ascisina gizliden gizliye
birkac akce yedirerek Trabzon’un altin saris1, goniil yaris1 has mu has tereyagiyla yaglanms bir tepsi
baklava yaptirdi ve aym gece tiim tepsiyi afiyetle yedikten sonra iistiine bir kiip de kehribar gibi
Ankona sarabi icince mide fesadindan diger diinyamin bilinmeyen yollarina giden siyah bayrakli,
siyah bordal1 kadirganin apul apul yiiriiyen sisman yolcular1 arasinda kendine saglam bir yer buldu.
Olmeden 6nce sarhos olan cellad: gece vakti tatli, koyu bir sohbet esliginde kolayca konusturan ve
bosbogazliligindan yararlanip olan biten her seyi d8renen Teskilat-1 Istihbarat-1 Humayn’un ehli
basiret, ehli feraset Kanagan adli muhbiri duyduklarint hemen gizli, acil bir pusulayla teskilata iletti.
Teskilattan, derhal takip yapilmaya baslanmasi i¢in emir ¢ikar ¢ikmaz Kostantiniye’nin dort bir
yamna dagilan kilik degistirmis, kimi kaymakei, kimi surupcu, kimi ekmekg¢i, kimi de gevrekei
kiligindaki teskilat iiyeleri sdéz konusu adamlar1 aramaya basladi. Tabii Teskilat-1 Istihbarat-1
Humay(in’un baska tasarilar1 da vardi, nitekim bunlar ¢ok sonra ortaya ¢ikacakti.

Artik Kara Agop’un hiikkmii altinda olan ve ahalinin merakli gozlerinden uzak islerini yiiriitmesi
gereken Mevt-1 Esved loncasi, diisturuna tezat isleyisten dolayr daha fazla dikkat ¢ekmeye basladi.



Nispi olarak artan katl isleri, genellikle {izerinde daha az miinazara edilen islerden olusuyordu. Bunun
tabii sonucu olarak yargi divam pek az kurulur olmus, islerin ¢oklugundan loncamn ileri gelenleri de
ya cellatlik ya da miisahitlik ile mesgul olduklarindan kararlar i¢in pek az bir araya gelebilmislerdi.
Bir yandan bu kadar fazla isin ¢ok fazla dikkat ¢ekecegini bilenler kara kara diisiincelere daliyor, bir
yandan da loncamn gizliliginin korunmas1 yoniinde olabildigince baski uyguluyorlardi. Buna kanaat
getirenlerin basinda ise Penciiyek geliyordu ve her ne kadar loncaya sonradan katilmis biri olsa da
gizliligin ne denli 6nemli bir vakia oldugu konusunda loncada kendisinden daha tecriibeli biri
oldugunu pek sanmmyordu. Zira o her zaman yaptig dalavereden sonra mutlaka iyice gizlenen ve kabul
etmek gerekir ki zamaninda bunu Kostantiniye’de yapan en iyi diizenbazlarin baginda geliyordu.

Bunun disinda zaman zaman Agop’un gizli kapakli goriis-meleri vuku buldugu soylenebilirdi. Bu
goriismeler lonca katibi tarafindan kayit edilmeyen gezilerde yapiliyordu. Tabii bu bulusmalarin
ayrintilar1 loncanin gidisatim endiseyle izleyen birka¢ muhbir tarafindan onlar gibi diisiinen giivenilir
yandaglara derhal iletiliyordu. Nitekim Agop’un miinakasa gotiirmez bir itaat ettirme ve ikna etme
erki vardi, her ne kadar tekinsiz bir adam olsa da nadiren kurulan divanlarda da olayr ne pahasina
olursa olsun kendi istedigi yonde sonuglandiriyor, bunu baski ile yapmasa da bilgisini ve mantigim
dahice kullanarak karsisindakine fikrini kabul ettirebiliyordu. Onun da dikkatini son zamanlarda
gidisattan memnun olmayanlarin homurtular1 ¢eker olmustu. Velhasil onun ne yapacagim kim
bilebilirdi ki? Bu ylizden memnuniyetsiz de olsalar, korksalar da herkes kendisine verilen isi sonuna
kadar yapiyordu.

Kara Agop, son divanda Sehristan’daki son diizenbazligin tartisildigi konuya fazlaca egilmis ve
bu diizme ferman ile akge toplayan menfaat¢i kisilerin ziyadesiyle onlari ilgilendirdigini belirtmisti.
Isin asl1 kendileri disinda bu erke sahip olunmasi pek hosuna gitmiyordu. Dolayisiyla bir yol bulup bu
kisileri tez elden yollar1 ¢etin ve dar olan tahtalikdye yollamayr tasarlamaktaydi. Bunu isterse tek
basina da rahat¢ca yapabilirdi ama bunun lonca icerisinde ¢ok fazla dikkat cekeceginin de
bilincindeydi. Bundan miitevellit bu katli loncanin yapabilecegini diisiiniiyordu. Fakat bunu nasil
kabul ettirmesi gerektigine bir tiirlii karar veremedi.

Biitiin bunlar vuku bulurken Penciiyek ile Agop bir giin divanda a¢ik a¢ik miinakasa kelimesi hafif
kalir, neredeyse kavga etme kertesine geldiler. Zira Pencliyek’in olanlar karsisinda pek sabri
kalmamisa benziyordu.

“Fazla dikkat ¢cekiyoruz ey Esved! Hala gozlerinizi kapar, hala oluk oluk dere gibi kan akitirsimz.
Fark etmez misiniz ki loncamiz asil amacindan sapiyor. Ne i¢in dldiriiyorsunuz? Para i¢cin mi? Hak
icin mi?” dedi Penciiyek, divanda konusurken.

Agop sakinligini yitireli ¢ok oluyordu. “Ey efendi, sen degil miydin diizenbaz? Sen degil miydin
bu ahalinin parasim katakulliyle calan hilebaz? Simdi ne oldu da bu bit gibi tiireyen adamlari
temizlememize karsi ¢ikarsin?

Penciiyek bu saldiriya ¢ok sinirlendi. “Ge¢miste yasamiyoruz Agop Efendi! Burada bulunanlarin
hepsinin ge¢cmisi siit kadar beyaz mi? Ya senin? Ne diimenlerin oldu? Bu hasaratlarin toptan temizligi
bize ait degildir, devletin kendi diizeni var, nizamu var. Neden kendimizi bosa ifsa ederiz boyle,
oturup biraz diisiinmeli degil mi? Lonca miy1z? Yoksa katiller siirtisti mi?”

“Loncaymus... Artik devir degisiyor, uyanin. Diizenek ¢iiriiyor, ¢iiriimeden tahtalarim
degistirmek, onarmak elzemdir. Artik daha cevik, daha esnek olmaliyiz. Hepiniz bunun dogru
oldugunu goreceksiniz. Zira lonca diisturlar1 dedigimiz seyler bizi yavaslatiyor ve hzli kararlar
almaktan alikoyuyor,” diye seslendi Kara Agop.



Bu satagsmalarin sonunun gelmeyecegini anlayan birka¢ kidemli lonca yaslisi hemen divanin
ertelenmesini isteyip ayaga kalktiklarinda ikisinin de gozlerinden alev fiskiriyordu. Lakin yaslilara da
saygisizlik pek hos karsilanmadigindan ikisi de simdilik miinakasadan vazge¢cmis goriiniiyordu.
Pencliyek ile birka¢ cellat disar1 ¢ikarken, Agop, onlarin arkalarindan pek de dostane bir tavir ile
bakmyordu.

Tabii bu olay ister istemez i¢lerinde huzursuzluk yaratti. Huzursuz olanlarin basinda Yavuz Ali
geliyordu, zira birisi onun resmi hocasi, digeri de ona her seyi Ogreten tistadi idi. Bir siire daha
zihninde tiim bu olanlar1 tartmaya karar verdikten sonra tim dikkatini yaptigi islerin en ince
teferruatlarim beynine kazimaya verdi, ta ki her seyi 6grenene kadar...

“Abdullah oglu Sattiilsiibap Efendi de kim ola ki?” diye sordu i¢lerinden biri. Elindeki budakli
odunu soguktan dolayr zorlukla yontmaya calisiyordu, dogrusu titreyen elleri yiiziinden bunda pek
basaril1 oldugu sOylenemezdi.

“Bilmem, daha once uydurdugum bir fasarya iste,” diye yamitladi Ali Cengiz umursamazca. Fakat
aklinin bir kosesinde bu sahte ismin muhakkak saraydaki kulaklara ¢alindigim diisliniiyor, bir siire
sonra olacaklar1 kafasinda canlandirmaya calisiyordu. Gozleri bir siire boyunca disaridaki belirsiz
bir noktaya kilitlendi.

“Bizi aramaya baslayacaklardir,” diye basladi soze, bakislarim o noktadan kaydirmadan. “Bu
sefer iki-lic ceri yollamak yerine daha zalim seyler kislatacaklardir. Velhasil bir vakit birlikte
goriinmemeye c¢aligsmaliy1z. Dikkat cekmemeli, faga vermemeliyiz. Bir sonraki bulusma yirmi bir giin
sonra yine konakta olacak. Kati suretle bu konu hakkinda konusulmayacak. Kanimca hepimizin
selameti i¢in haiz olan sey bu, zira bu sefer Istihbarat-1 Humay(in pesimize diisecektir.”

Ali Cengiz soziinii bitirdiginde istihbarat teskilatimn ismini duyan hi¢ kimsenin agzim bigak
acmadi. Sanki yanlarinda bir siiredir sus pus duran riizgar, soguk kollarim, gen¢ adamun sozlerini
bitirmesini bekliyormuscasina konagin i¢ine dogru ugultu cikararak, kotii giinlerin geldigini haber
verircesine uzatmaya basladi. Usiidiigiini hisseden Ali Cengiz, bunun ruhundaki tellerin
gerginliginden mi, yoksa riizgardan mu kaynaklandigim kestirememisti. Tekrar derin distlincelere
daldi. Gozii konak sahibinin sozde gizli sefer i¢in verdigi altin paralara kayinca kendine geldi. Tiim
parayl keselere ayirip herkese esit bir sekilde dagittirdi, kimlere ve nerelere birakilacag daha
onceden belirlenmis oldugu icin ayriyeten hi¢bir sey izah etmedi. Ama i¢inden bir his islerin kotiiye
gidecegini sOyliiyor, bunu ise arkadaslarina karsi dile getiremiyordu. Nitekim tiim bu siiphelerinde
hakliydi. Zira Teskilat-1 Istihbarat-1 Humay(n’un maharetli muhbirleri goktan tiim sehri siki bir
abluka icine alip her hareketi izlemeye baslamisti. Buna sabah namazina giderken kapimn oniinde
bulunan altin keseleri de dahildi.

Aslinda aklinda siirekli yer tutan isbu Teskilat-1 Istihbarat-1 Humayin’un varlidi konusunda ilk
kesin kanit, babasinin da bagli bulundugu sahaflara gelip giden ve yazmalar konusunda stirekli bilgi
isteyen adamlardan siiphelenmesiyle baslamusti. Bir stire sonra fark etti ki, bu kisiler her sahafa farkli
isimler veriyor; kimi zaman sakallar1 uzun, kimi zaman elbiseleri degisik, kimi zaman da zabit gibi
giyinerek geliyorlardi. Bu elbette tek basina herhangi bir seye kanit olamazdi, ta ki bu adamlarin
birinden yiiriitiilen onemli bir ferman Ali Cengiz’in degerli parmaklar1 arasinda agilana kadar...
Calinan fermam 1iyice inceleyen Ali Cengiz, yazilan seyleri okumaya kalktiginda once pek bir sey
anlamadi. Sayisiz giin ve gece ugrastiktan sonra yaziy1r anlamlandirmayr basardi ve bu karisik yaziyi
sifreleyenin aklina hayret etti. Tabii bu hayret, yazan seyleri okuyunca daha da biiytidii, zira padisahin



bir benzerinin bulunmasi i¢in muhbirlere verilen emirleri goriince az kalsin kiigiik dilini yutuyordu.
Fermani okuduktan sonra, “Acaba su andaki padisah sahte mi?” diye diistinmekten kendini alamadig
bir gercekti. Emri kaybeden muhbir ise can korkusundan miitevellit amirlerine hicbir sey
sOyleyemedi, zaten bir siire sonra da bu emirlerden vazgecilmesi iizerine olayr unutmaya karar
vererek kendi kendini rahatlatti. Ali Cengiz ise biitiin bunlar1 6grendikten sonra etrafindaki kisilere
daha ihtiyatla bakmaya, her hareketi daha farkli yorumlamaya basladi. Gel gelelim i¢indeki sikint1 hi¢
de az degildi, zira ne ile kars1 karsiya oldugunu az ¢ok tahmin ediyordu. Lakin Ali Cengiz’in hesaba
katmadig tek sey, Teskilat-1 Istihbarat-1 Humay(in disinda hem padisahin neferlerinin, hem de gizli
bir loncanin cellatlarinmin ¢oktan peslerine diistiigiiydii.
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Mevt-1 Esved kaynadikga, cellatlar huzursuzlandi, cellatlar huzursuzlandikga gelenegin
bozulmasindan kelli loncanin yasga tecriibelileri de homurtularim iyice yiikseltmeye basladi.
Dogrusunu sOylemek gerekirse Kara Agop bu durumu pek de endise ile izlemiyordu, zira kafasinda
hazirladigr ¢ok farkli tasarilar vardi. Goriliniiste, Kostantiniye’nin yonetiminden, uzak diyarlardan
gelen haberlere, Teskilat-1 Istihbarat-1 Humay(n’un hareketlerinden, kusatilan Nemce kalelerine
kadar pek ¢ok haber ile bizzat alakadardi. Ama o giinlerde Kara Agop’un tiim dikkati sadece
Sehristan’in gobeginde konaklardan diizme ferman ile altin toplayan kisilerdeydi. Herhangi bir
izlerine rastlanmamusti. Kim olduklarina dair fazlaca fikir yiiriittii ama hi¢biri sonuca varamadi. Kim
yapardi bunlar1? diye devamli kendi kendine soruyordu. Kasimpasali Riikseddin’in tekkesi ile
Galatal1 Kalembaz’in ehli fendbaz, ehli selika g¢etesi lizerinde durdu ve muhbirlere onlar1 takip
etmesini salik verdi. Ozellikle Kalembaz’dan siipheleniyordu, zira adam akilli, arsiz, madrabaz,
dahiyane, lakin bir o kadar gilizel, heyecanli ve macerali hikayeler, efsaneler yazan isinin ehli bir
katipti. Sarayda hazine kethiidasi lizerinden katakulli ¢evirdigi i¢in tam boynu vurulacakken, ne yapip
edip padisah efendiden af dilemis, su zamana kadar yaptig1 iyiliklerden ve alinan topraklardan
bahsederek binlerce kez tovbeler etmis; bicarenin aglamakli sesinden, devlete kazandirdiklarindan
hislenen padisah, kendisini affederek bes parasiz olarak saray disina atilmasimi buyurmus, fakat o
vakitten sonra bir yamugunu goriirse cellatlarina onun Umiiglinii siktirip fakirlere surup diye
dagittiracagindan hi¢ siiphe duymamasini da pesin pesin tembihlemisti.

Tam da Kalembaz’in adim adim takip edildigi o giinlerde saray maiyetinden 6nemli bir pasanin
katli talebi loncaya gelmis, yiikliice bir 6deme vaat edilmisti. Pagsanin katli tartisilirken Penciiyek hep
sessiz kalmayi tercih etti. Nihayetinde pasamn uslanmaz bir kulampara, erbab-1 livatadan biri olarak
tanind1g, iistline tistliik de baska bir pasaya iftira atarak ondan altin koparma sevdasina diistiigli ve
toplanan miirtiriyye vergilerinin bir kismina keyfince el koydugu lonca muhbirlerince tespit edilmisti.
Bunun tizerine katli rey birligi ile karara baglanmasi pek de zor olmamusti. Karar alindiktan sonra
pasayr Oldiirecek kisi de hemen akabinde belli oldu. Cellatlik dongiisiinde sira Penciiyek’teydi.
Pasanin katlinin kolay olmayacagim bilenler, Penciiyek’e basarilar ve muvaffakiyetler dilediler.

Pencliyek, katli gergeklestirecek cellat olarak secilmesinden bir giin sonra Yavuz Ali’yle eskiden
oldugu gibi Galata’mn zevkusefa meyhanelerinin yolunu tuttu. Gece boyunca pek konugmayan
Pencliyek, bolca misket sarab1 icti, o i¢tikge Yavuz Ali onunla konusmaya ¢alisti ama adamin agzim
bigak agmadi. Gece yarisina dogru adamin puslu ela gozleri bir ara yaninda sessizce demlenen Yavuz
Ali’ye dogru kaydi.

“Babam hep bana, ‘Ah ogul, emir altina girme, yapacaksan biitiin islerini kendin yap. Kendin yap
ki, yaptigin isten kendin mesul olasin. Insanlarin giizel sozlerine, giilen gdzlerine kanmayasin, harama
el uzatip sakin ruhunu pespaye etmeyesin’ derdi. Bugiin bu s6zleri de ben sana sdyliiyorum ama sen
buraya benim gibi bir aileden bile gelmedin ogul. Ogul diyorum sana Ali, zira oglum gibi yetistirdim
sayllir seni. Ve goriiyorum ki burada yetismen seni de rahatsiz ediyor, kafan bir seylere takiliyor.
Haklisin, vicdanimin derinliklerinde birilerini 6ldiirme fikri 6nce kabul goriir gibi olur, ama asli dyle
degildir, asla kabul etmez vicdanin...” dedi ve sarabindan okkali bir yudum aldi. Yavuz Ali’nin de
gozleri nargile dumamndan ve dinlediklerinden dolay1 puslu puslu olmustu.

“Bu isten kendimi siyirabilirsem sana daha pek ¢ok sey anlatacagim, ama ben olmasam da bu
koca zalim diinyay1 tantyacaksin, tanimak zorundasin. Zaman zaman aglayacak, kimi zaman giileceksin



kendine ve bu diinyanin sana sunduklarina. Sana birakabileceklerim babamdan bana kalan 6giitler ve
bu kitap gayr1.”

Penciiyek koynunda tasidig ufak, yaldizlarla siislenmis kitab1 ¢ikarip Yavuz Ali’ye dogru uzatti.
Yavuz Ali kabul etmeyecegini belirtmek i¢in kitab1 ona dogru itti, lakin Penciiyek ufak bir tebessiim
ile onu delikanlimin koltugunun altina koydu. “Senin daha yasayacak ¢ok vaktin var, bol bol kiraat
edersin.”

“Neden? Senin zamamn yok mudur?”

Penciiyek’in giiliimsemesi biraz daha yayildi. “Kim bilir? Bundan seneler 6nce pis bir Venedik
kalyonunda karahummadan dolayr hasta hasta kolelik ederken, bu sefer kesin nallar1 dikledik
dedigimde bile 6lmemistim. Simdi sen ¢ok yasayacaksin dedim deyli benim 6lmem mi gerekir
kerata!” diye sakaya vurdu isi ve kadehindeki son kalan yudumu da bogazindan asag yuvarladi.
Koluyla agzinin etrafim sildikten sonra kisa bir nara att1 ve sakilerden birinin bacagina saplak atip
kadehini tazelemesini emretti. Kitab1 eline alip los 1sikta hiilyali hiilyal1 bakan Yavuz Ali, “Bu ¢ok
degerli,” diyebildi.

“Elem ¢ekme, Oyledir elbet. Aym senin gibi. Senin degerin ondan asag1 degil. Babamdan bana,
benden de sana bir hatira olarak kalsin Rubaiyat-1 Hayyam.”

Yavuz Ali, kitaba baktiktan sonra bir sey hatirlamus gibi Penciiyek’e dondii. “Asla kabul etmez
vicdamn, dedin. Bu



kadar ay gectikten sonra bir kisinin camm almadim, ama izledim, gdrdiim. irkilmedim. Sadece
aklimda baz1 sualler olugsmaya



basladi. Biz... Evet, alemiyam kotii niteleyip onlarin hakkinda hiikiim veriyoruz. Kendimizi alimakam
ve alinazar olarak goriiyor, onlar1 buna gore mezargidha gonderiyoruz. Ama burada sunu diisiinmekten
kendimi alammyorum ustam, kime ve neye gore kotii kotlidiir, neye gore 1yidir? Misal, benim atama
biri sebepsiz vursa kotii olur, sen onu dldiirsen sana gore hakli olursun. Ya bana gore? Ya vurulan
adam ger¢ekten miicrim degilse?”

Bir siire diistinen Penciiyek hemen cevap vermedi. Gozlerini kisip karsisindaki duvarda cevaplar
yaziyormus gibi bir siire o tarafa bakakaldi.

“Bu ¢ok alengirli bir meseledir. Ama soyle diisiinebilirsin, edepsiz bir gabyar anam rahatsiz
ediyor, hatta o serefsiz ileri gidiyor ve eline koluna sahip ¢ikamuyor. Simdi bu adam sadece ananin
mu 1rzina elini uzatiyor, yoksa ahalinin timiiniin 1rzina mu? Baskasina da yapiyorsa? Bagkasina
yapacaksa? Ya da bu hareketini siirekli yapiyorsa ve bu sahitler ile sabit ise ne yapmak gerekir?”

“Bana yaparsa hafazanallah! Elimden kurtulamaz. Lakin... Siirekli yapiyorsa elbet bir cezasi
olacaktir. Hi¢ olmadi kullukcular yakalar, Kadi Efendi de kirbaglatir ya da sopa vurdurur,” dedi
Yavuz Ali.

“Hah! Cok 1y1. Simdi sunu da diisiin, bu zirzop yelhop bunlar1 yaparken Kadi Efendi’nin en iyi
yareni olmasina giiveniyor ve kadi da yakalandiginda bu duruma higbir sey demiyor, hatta adamu
saliyor. Ne yaparsin?”

Uzun uzun diisiindii Yavuz Ali. “Ahalinin selameti i¢in iki sopa atarim.”

“Peki bunun bizim yaptigimizdan farki kalir mu?”’

“Elbette kalir. Oliim ¢ok ciddi bir ceza... Sonunun nerede



oldugu bilinmeyen bir yol, yasanmanmus seneler ic¢in biiyiik bir bedel. Bunu biz yaparsak, tanricilik
oynami§ olmaz miy1z?
Pencliyek sarap kadehinin dibini buldu, akabinde cevap



verdi. “Ahalinin uydugu kurallarin hepsini tanr1 mu tahrir ettirmistir? Ademoglu arz-1 mukaddeste var
oldugundan ber1 siiregelen baz1 seyler vardir. Cenkler ne zamandan beri vardir? Koti dedigimiz sey
ne zamandan ber1 vardir. Diistindiin mii hi¢?”

“Diistindiim elbette. Peki, ustam, neden boyle bir yol sectin ki?”

“Baska se¢enegim kalmamusti. Bazen ademoglu kendi gemisinin diimenini birakmak zorunda
kaliyor. Hep istedigin yone gidememek kalbe agir gelir, bunu fark ettigimde ise zaten cok gecti.
Ondan sonra geriye bakmaktan korktum. Belki de geride anlamli hi¢gbir sey kalmamustir,
bilemiyorum.”

“Her zaman farkl1 yollardan gidilebilir...”

“Oyle olsa bile benim akarsuyumun yatag artik degismez. Bir adam cellat olduktan sonra nasil
siradan bir adam olabilir ki? Can alan bu eller, 6liimii kabullenen yiirekler nasil giinahlarindan
armabilir? Kendimi kandirmak yerine, kendime dondiim ve kendimi kabul ettim.”

Yavuz Ali’nin yiizii biraz asildi. “Simdiye kadar ka¢ can aldin?”

“Sayisim kim bilir?”

“Ya... Senin icin oldiiriirken fark var mmdir peki? Misliimanm, Hiristiyam1 ya da Yahudiyi
oldiiriirken baska seyler diisiindiin mii? Ya da soyu sopu 6nemli midir? Tiirk, Cerkez, Ermeni, Kipti
ya da Rum olmasi bir seyi degistirir mi?”

“Hayir. Bir cellat 6ldiirecegi adamin ne oldugunu, hangi irktan ya da milletten olduguna bakmaz,
zaten loncanin kapisindan igeri girerken de biitliin bunlar1 bir kenara birakmak zorundadir. Saydigin
seyleri diisiinmeyi ise divana birakir. Cellat sadece infaz ile yiikiimliidir. Ta ki divanda soz sahibi
olana kadar...”

Penciiyek sorulardan sikilmus gibiydi. Elindeki sarabi dikledi. Sanki kendi kendine sessizce
sordugu sualler dilleniyordu.

“Adamin canim ¢ekip almak nasil bir sey? Ne hissediyorsun o an ustam?”

“Yeter bu kadar... Zordur birisine kiymak. Ama zorunda kaldim. Hig¢bir zaman keyfi adam
oldiirmedim. Artik bir sey hissetmiyorum, hissedemiyorum. Senin ne hissedecegin konusunda da en
ufak fikrim yok ¢irak efendi.”

Yavuz Ali ertesi sabah yiiziinde bir 1slaklik hissetti, burnundan destursuzca iceri giren su
damlasiyla da nefesi kesilir kesilmez ayaga zipladi. Odasina gelip onu uyandiran kisi Penciiyek’ti.

“Igmesini biliyorsun, kalkmasim da bileceksin, iyi ki meyhaneciotu da ¢ignetmisim sana ha,” diye
takildi.

“Sabahin koriinde ne isimiz ola acep?”

“Katli yarin gergeklestirecegim, kitibe haber etmeli. Islerimiz ¢ok...”

Yavuz Al ¢arcabuk giyindi ve Penciiyek’le beraber katibin odasina dogru segirtti. Katibe bilgi
vermelerinin ardindan Penciiyek’in pasa icin olusturdugu tasariyr etraflica konustular. Daha sonra
katli nasil yapacaginm en ince ayrintisina kadar anlatan Penciiyek, tek derdinin yenigeriler oldugunu
vurguladi. Hazirlayacag ufak humbaralari caminin Oniine atacak, olusan kargasada da camiden ¢ikan
her miimin gibi o da diger tarafa dogru kosacak, kosarken de pasanin ruhuna c¢entik atip biraz
uzaklasacakti. Her sey konusurken basitti ama humbaranin patlamamasi ya da pasaya eslik eden
adamlardan birinin onu fark etmesi gereksiz bir zaman kaybina yol acabilirdi.

Olast bir ters durumda, Ornegin caminin kapilarimn tutulmasiyla yenicerilerin gelebilecegi tek



yon, pasanmin her cuma ugradigi, Bizans zamaninda Azize Theodosia Kilisesi olarak bilinen, fakat
fetihten sonra camiye cevrilip Giill Camii adimt alan hagmetli yapimin diger tarafindan dolanan
mezarlik yoluydu. Yenicerilerin mezarliktan gelmeyecegine ikna olmustu ama



icinden bir his bu katlin pek de giivenli bir gsekilde seyretmeyecegini fisildiyordu. Nedenleri ise
apacik ortadaydi. I¢indeki his mezarlik yolunun tekinsiz olduguna yoniindeyse de asil bilmedigi ve
merak ettigi sey Kara Agop’un kendisi i¢in ne gibi bir diimen tasarladigiydi. Adi gibi biliyordu ki,
Agop elinden gelse onu bir kasik suda siiphe ve pismanlik duymadan bogardi.

Pencliyek oOnce biiyiikkge bir canagin beste birini elkimya diikkimndan aldigi saf alkol ile
doldurdu. Et Meydani’nda halka ibret olsun diye yenigeriler tarafindan dagitilan yaglardan sattigim
iddia eden bir adamdan aldig1 insan yagim 1yice eriterek alkol ile karistirdi. Sonra beyaz renkli, kot
kokan bir siviyr alip bozgeven zamkiyla beraber onceki karisimin igine boca etti. Tiim bunlar1 kisik
atesin ustiine koyup yaklasik yarim saat boyunca, hepsi seyyal hale gelene kadar miitemadiyen
karistirdi. Olusan karisimi, ocagin iistiinden aldiktan sonra loncanin sarap mahzeni olarak kullamlan
kismina sogumasi i¢in gotiirmeden Once icine birkag avug kara barut usaresinden katip sogumaya
hazir karisimin i¢ine 1yice yedirdi. Sonra biraz da barut atacakti ki bundan vazgecip i¢ine biraz talas
doktii, yeniden karistirdi. Karisimin 1yice sertlesmis macunundan sira sira kesip kaliplara koydu ve
her birinin basina ufak bir fitil gecirdi. Artik humbaralar1 neredeyse hazirdi. Sadece i1yice sogumalari
gerekliydi.

Pencliyek humbaralarini hazirlarken, Kara Agop da Yavuz Ali’yi huzuruna ¢agirtmisti. Agop’un
elinde, olmesi istenen pasanin ertesi giin gerceklestirilecek katlinde hazir bulunacak miisahitlerden
birinin 0o oldugunu bildiren miihiirlii bir belge vardi. Kagidi yavasca oniinde duran Yavuz Ali’ye
dogru uzatirken bu bilginin gizli kalmasim, aksi takdirde lonca diisturlarina uygun olarak
cezalandirilacagini teferruatli bir bicimde nakletti. Katip Riistem Aga goriismede olan her sey1 tahrir
ettikten sonra metnin altina ikisinin de imzasimi atmasin istedi, bunu yaparken arada bir Yavuz Ali’ye
bakti ve sonra bir kasim kaldirdi. Buna pek anlam veremeyen Yavuz Ali, Kara Agop’un yaninda bir
sey sormaya ¢ekindi.

Yavuz Ali, Katip Riistem Aga’yr severdi. Sessiz, sakin, allame ve eyyam gormiis bir adamda.
Tam olarak ne zaman loncaya katildigini bilmiyordu ama tahminince yas1 bir hayli biiyiiktii. Olsa olsa
dedem yasindadir, diye kanaat getirmisti ilk gordugiinde. Katip Riistem Aga da Yavuz Ali’y1 pek
sever, okumas1 i¢in devamli olarak ona yem kitaplar getirirdi. Penciiyek ile birlikte ona latife
etmelerine bile ses c¢ikarmaz, kimi zaman ikisini de cebinden cikaracak latifeler bulurdu. Gormiis
gecirmig, ne zaman oldugu belgin olmamakla birlikte pek ¢ok diyar gezmisligi vardi. Gittigi diyarlari
zaman zaman oturur anlatir, cogu zaman da bu tecriibelerini kalinca bir deftere inci gibi yazisiyla, tim
sOzlerini, nakis isleyen cinsilatifler gibi art arda dizerdi. Anlattigi diyarlarda masallar, efsaneler
okumus ve ozanlarin yanik seslerinden sarkilarim dinlemisti. Ka¢ tane masal bildigini bizzat Riistem
Aga bile animsamuyordu, hatta o kadar coktu ki gokteki yildizlarin sayisina yaklasirdi evvelallah!
Yavuz Ali’nin en sevdigi hikaye de 1lk duydugunda korktugu, lakin sonuna dogru giilmekten neredeyse
gobegini catlatacagi, Riistem Aga’min her zaman hikdyesine ‘Felek, kimine kavun yedirir, kimine
kelek’ diyerek basladigi, bahtsizliklarla dolu bir adanmin maceralariyda.

Diinya denen garip gezegenin uzun yolculugunun, devetiiyii kadar kisa siiren bir kisminda, aslen
Samli tiiccar bir babamin ve Halepli bir cariyenin mevyesi olan, yaramaz mu yaramaz, ebeveyn sozii
dinlemeyen bir ¢ocukluk gecirmis Macit adinda bir adam yasardi. Cocukken, yaramazligindan
miitevellit siirekli dayak yer, sirtindan kotek eksik olmazdi. Bu durumu goren niceleri de zavalliyi
makaraya alir, oyunlarina almaz, enayi yerine koyar adam yerine koymazlardi. Bu durum ne anasinin,



ne de tiiccar babasinin pek de umrunda degildi.

Uzun yillar gectikten sonra giinlerden bir giin, artik bir baltaya sap olsun diye babasi Macit’i
kervanbasi yapip ticaret kervanlarimn basina gegirir. Gel zaman git zaman Macit ¢ok yer dolasir, ¢ok
yer Ogrenir. O arada bir sevda tutturur ki, diinyanin her yerini gérmek, her yerini tanimak en biiyiik
hiilyas1 haline gelir. Ama su kisacak ademoglu 6mrii ile bu ne miimkiindiir? Menziller ancak haftalar
ve aylar gectiginde atlanabiliyordu.

Haftalar boyunca aklin1 bu sualin cevabim bulmak ile doldurmusken bir giin Eflak’ta oturan
Stefanos adli bir ecnebi tiiccara mal gotiirmek icin kervam ile Halep’ten yola ¢ikar. Siirekli
yolculugun sirrimin uzun yasamak olduguna kanaat getirdiginden olsa gerek yol boyunca karsilastig
herkese Ollimsiizliigiin sirrin1 sormaya baslar. Lokman hekimin kaybettigi Oliimsiizliik iksirinden,
oliimstizliik meyveleri bulunan Yasam Agaci’na, 6liimsiizliik otunu arayan Gilgamis’a kadar pek ¢ok
cevapla karsilasir, ama bunlarin hi¢gbiri onu bir neticeye ulastirmaz. Ne Lokman hekimin iksiri vardir
etrafta, ne Yasam Agaci’nin meyvesi, ne de 6liimsiizliik otunun kirintisi... Soylenti odur ki biitiin bu
suallerin ve cevaplarin ucu, Erdel’de yasayan, iki yliz yasinda oldugu rivayet edilen ve sorulan her
sualin cevabim verdigini sOyleyen yasli, bilge bir adamda bulusur. Hazir Eflak’a gitmisken,
kervandakilere olduklar1 yerde birka¢ giin beklemelerini tembihleyerek Erdel’e at siirer. Bir gece
sonra Erdel’de yasayan o gozleri zeytin gibi simsiyah, saglar1 sik beyaz, firca biyikl1 yasli adamu
bulur ve sualini vakit kaybetmeden biiylik bir istahla ona da sorar. Yasli adam, Macit’e kiiclimseyici
bir bakis atar.

“Oliimsiizliik, yiizsiizliiktiir. Yasayanlarin hayatlarindan ¢almaktir, bu hirsizlign kabul edebilir
misin?” der ve ellerini kavusturup cevabr merakla bekler. Yeterince parasi olduguna inanan Macit,
elbette kolelerin hayatlarini satin alabilecegini diisiiniir, cevabu:

“Tim diinyay1 gezebilmek, sindirebilmek ve tanimak i¢in, evet!” olur. Cevaba hi¢ sasirmayan
yasli adam; “O zaman sana Oliimsiizliigiin diinyanin sonuna kadar sende kalacak kara hediyesini
verebilirim, lakin bu hediye senin hirsizligina giindiizlerini c¢alarak mukabele eder, sakin sana
karanlikta soylediklerimi, sen giin 1s181inda sOyleme; kulagina fisildadiklarimu, damlardan duyurma,”
der siiphe gotiirmez, mutlak sesiyle.

Ardindan, “Isa’mn kamm iger gibi kammu ig, etini yer gibi etimi ye,” diye ekler, gdziinii bir an
bile kirpmadan bilegini kii¢iik hanceriyle keser ve kiigiik bir kaba bosaltir. Macit tiksinse de, midesi
bulansa da sogumadan adamin o demir kokan kamm pis kaptan icer. Yasli adam, “Asla giindiizlerini
geri almaya calisma,” diye siki siki tembih ederek Macit’i islerinin yogunlugu ve karmnin agligim
gerekce gostererek c¢abucak ugurlar. Birkag giin sonra Macit kervana ulastiginda herkes ona hasta
olup olmadigini sorar, zira rengi ruhu gitmis hastalikli bir hali vardir. Macit ise suali, “Herhalde
Balkan nezlesidir,” diye ge¢istirir. Lakin o giinden itibaren, her daim giines altinda merhaleleri kat
eden kervan, Macit’in emriyle artik giindiizleri yol almaz; giindiizleri kervansaraylarda dinlenir,
glines battiktan sonra da yol alir. Elbette bu tiim kélelerin isine gelir, zira kim glinesin kavurucu
sagaklar1 altinda yol almak isteyecek kadar saf olabilir ki?

Rivayete gore doniis yolunda kervanda garip bir hastalik bas gosterir, kolelerden bazilar1 garip
bir tasvir yapmak gerekirse, yaprak gibi kuruyarak 6liir ya da ansizin ortadan kaybolur. Kimsenin akl1
esrarengiz bir hastalik disindaki ihtimallere gitmez ve kervan, Halep’e geri donmek i¢in yoluna bu
bedbaht ve bednam halde devam eder.

Yolculugun ilerleyen gecelerinin birinde gbkten kova ile bosaltiliyormus gibi yagan yagmurdan
kurtulabilmek ic¢in Kayseri’de bir kervansaraya siginirlar. Macit, Erdel’deki olaydan sonra o kadar



acikmustir ki neredeyse buldugu tiim mahlikati ¢ig ¢ig yer. Kervansarayin as¢is1 o giin, analarin helal
stitiymiis gibi tatli ve beyaz olan sarmusakli yogurtla dosenen, iizerine de has kirmizibiber ve has
Trabzon tereyagi ile taci konan manti pisirir. Macit hemen bir tencere de mant1 sdyler, lakin yemeye
basladigi an daglar1 delen bir feryat koparir, etraftaki herkes bu feryatla iliklerine kadar titrer,
akillar1 tutulur. Zira Macit’in mantidan agzi yanmistir, hatta o kadar ¢ok yanmustir ki, bir siire
boyunca peltek konusmaya, agzinin bir kenar1 hafif egik olarak yasamaya baslar. Nitekim bu gegici
pelteklik durumu karsilastigi tiim faniler tarafindan tebessiimle karsilanacak, Macit ise yine adam
yerine koyulmamanin hirsi ile farkli yollara sapacaktir.
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Kostantiniye’nin engin tarihinin yazili oldugu defterikebirin tam ortasina gelen bir vakitte, huyu
suyu giizel insanlarin yanminda kulu pustu bol olan, servi agac¢larinin hiikiim siirdiigii Haskoy
kasabasimin tastan yapilmus ufak bedestenin yamndaki yokusta, Terzi Nubar’in ufak diikkdmnin
yaninda catist akan iki katli, dokiik boyal1 bir ev vardi. Evin sahibi tiirlii tiirlii, rengarenk oyuncaklar
yapan, ¢ocugu olmamasina ragmen ¢ocuklarin onu ¢ok sevmesinden otiirii “Baba” lakabim almusg
Bedros ile giizeller gilizeli karis1 Siranus’tu. Baba Bedros’un, Haskdy bedesteninde oniinden gecen
her cocugun aklim alan g6ziinii tutan ufak bir oyuncak diikkdni vardi. Her dinden, her milletten
ademogullar1 ¢ocuklarini sevindirmek icin ya da dikkdnin Oniinde istedigi oyuncagin alinmasi i¢in
aglaya zirlaya ortalig ayaga kaldiran bebelerinin inad1 yiiziinden Baba Bedros’un el emegi, g6z nuru
glizel oyuncaklarindan alirdi. Baba Bedros gecenin ge¢ saatine kadar biiylik bir sevgiyle tahtalari
yontar, biger; toplar topaclar, kursak diidiikler, diirdiimbelekler, sahlanan atlar, sandallar, armut
haciyatmazlar, kaynana zriltilari, tahta gaddaralar ve riizgar firildaklar1 hazirlardi. Sabah ise
geldiginde ise cirag Onnik ile yontulmus tahtalari renkten renge boyamaya koyulur, diikkdmn
arkasindaki raflara dizip kurumasi icin beklerdi; ardindan Terzi Nubar’dan ucuza aldig ¢uka ve
kumas pargalarim, kiyafet gerektiren oyuncaklara gore bicer diker, lizerlerine uydururdu.

Kiictikken hi¢ oyuncagl olmadig i¢in elem ¢eken ve bu yiizden zaman zaman diikkana ugrayan
Hirdavat¢i Muhammed Usta ise Baba Bedros’u ¢ok sever; ona lazim olacagim diisiindiigii her



demir par¢asim oyuncak yaparken kullanmasi i¢in diikkdmna kadar getirir, karsiliginda da Kurumaz
Sokak’taki 1ki katli Vahdet Meyhanesi’nde sohbetlerinin vazgecilmez zati sahanesi genis ciisseli tas
ustas1 Kap1 Salomon —dili donmeyenler i¢in namu diger Siiliiman Usta— ve kendisiyle birlikte igmek
icin adamdan s0z alirdi. Baba Bedros da onu kirmaz, diikkam kapatip Onnik’1 eve yollar yollamaz
meyhaneye gider, iki dostuyla soziin glizelligim aramaktan, iki kadehin dibini bulmaktan geri
kalmazdi.

Giinlerden bir giin, oyuncak ustasi, sabi siibyanin gozbebegi Baba Bedros’un nur yiizlii, giirbiiz
bir oglu oldu; adim da Agop koydu. Fakat oglu diinyaya gelirken, hi¢ goremeyecegi giizel annesi
Siranus’u yedi kat cennetin engin bulutlarina dogru ugurladi. Oyuncak¢1 Baba Bedros giizel karisi i¢in
oyle uzildu, oyle iclendi ki, o vakitten sonra iini ve gilizelligi tiim Kostantiniye’deki bebelerin
dimagina yayilacak ve kazinacak olan essiz Siranus bebeklerini yapmaya basladi. Baba Bedros’un
kaybettigi karisinin liziintiisiiniin yerini bir siire sonra oyuncaklar1 ve biricik oglu Agop aldi. Biiyiiyiip
delikanli olana kadar, konu komsunun, esin dostun ve akrabayi taallukatin yardimu ile ogluna hem
annelik, hem de babalik yapti.

Yillar igerisinde Baba Bedros yaslandi, kiiciik Agop biiyliylip serpildi. Siranus bebekleri Baba
Bedros’u iyice zengin etmis, Agop ile ona aym mahallede giizel ve saglam bir ev alacak kadar da
para kazanmasini saglamisti.

Artik eskisi kadar ¢aligmayan Baba Bedros’un tiim mesakkatli islerini yardimcist Onnik ile oglu
Agop yapiyordu. Diikkdnmin namu alip yuriidiiglinden neredeyse tiim giin ¢alisiyorlardi. Tabii bu nam,
ne 1diigi belirsiz basibozuk kiilhanbeylerinin de ilgisini cezbetmisti. O yiizden diikkana gelip can
givenligi 1¢in hara¢ vermeleri gerektigini, yoksa mekanlarindaki kotii niyetli kisilerin ona
gobeklerinden kiiciik apteslerimi yaptirabilecegini ima eden birkac anasindan ¢ok yemis abullabut,
Baba Bedros’un



canint sikti. Tam adamlarin basa bela olmamasi, paralarinda gozleri kalmamasi i¢in birka¢ kurusa
varim diyecekti ki, artik 1yice pazulu, gozii alevli bir delikanli olmus olan Agop z1tvanadan ¢ikti.

“Bre hey gidi lubunyalar, ulan sikli baba tekkesi mi buras1?” diye boyun damarlarim sisire sisire
yeri gogi inlettikten sonra adamlar: tek basina sille tokat bir giizel pataklayarak diikkkandan sepetledi.
Baba Bedros, kaba kuvvet kullanarak bu adamlar1 defetmesinin serseri tayfasini azdiracagim bildigi
i¢in Agop’a kizsa da, delikanliligina vererek olay: fazla uzatmad.

Ne var ki, diikkkdnda dayak yiyen akillanmaz adamlar, nerede paraya kul olacak puslavat varsa
toplayip bir gece bedesten bekgisini ayarttilar. Agop’un babasindan once eve yollandigim firsat bilip
oyuncakct dikkamim iceride Baba Bedros ile Onnik varken ispirto dokiip atese verdiler. Kapinin
oniine de bir sirik yerlestirip kapimin ac¢ilmasim engellediler. Oyuncakgr diikkkdmndaki yanginin
yasandigl o gece, Baba Bedros’un yaptig1 oyuncaklarin, 6zellikle de Siranus bebeklerinin goziinden
yaslar bosandig1 rivayet edilir. Bu yiizden o giinden sonra Baba Bedros’un oyuncaklar ile biiyiimiis
her Sehristanli o diikkanin 6niinden gecerken goziinden bir yas akitip dua eder. Hatta Baba Bedros’u
cok seven mahallelisi, kendi aralarinda para toplayip tas ustas1 Kapt Salomon’a o ¢ok sevilen nur
yiizlii oyuncake1 i¢in diikkdnimin bulundugu yere bir tiirbe insa ettirmis, bir siire sonra da tiirbenin
adim Oyuncakg1 Baba Tiirbesi olarak anmaya baslamusti.

Babasini ve ¢ok sevdigi Onnik’i yanginda kaybeden Agop, yangini kimin ¢ikarttigim kendi adi
gibi 1y1 biliyordu. Yangindan birka¢ ay sonra evlerini Onnik’in ailesine, diikkani da tiirbe yapilmasi
i¢in 1srar edilen mahalleliye ucuzdan satip 6¢ almak i¢in Sehristan’t adim adim dolasmaya basladi.
Aylar sonra diikkdnda dovdiigii adamlart ve kul olduklar1 kiilhanbeylerini buldu. Cok gegmeden on
ali adamu, on haftada Oldiirerek tiim Sehristan’da bir koseyi tutup ahaliye korku salan
kiilhanbeylerine korku saldi, namu aldi basim yiridi. O siralar goziinii 0yle kan burimusti ki,
i¢clerinde tek adamu sag koymayacagina yemin ederek yasiyordu. On alti adamin kaybindan sonra
kiilhanbeyleri tiim adamlarim bir araya toplayip Agop’u haklamak i¢in aramaya koyuldu.

Bir gece Galata’mn kii¢iik bir sokaginda, tiim giin sliren kovalama yliziinden yaralannus olan
Agop’u sikistiran iki adam, Agop’un hayal meyal hatirladigi sokagin karanliginda, aylardir
kovaladiklar1 adamu yarali bulmamn sevincinin yam sira kiilhanbeylerinden alacaklart ¢il ¢il
altinlarin hayalini kurmaya baslamisti. Tam hangerlerini ¢ekip Agop’un etine batiracaklardi ki,
karanligin i¢inden uzanan iki kol, 1ki adamu da ensesinden tereyagindan kil alir gibi ¢ekiverdi. Daha
sonra giderek soniiklesen feryatlar: esliginde sokagin ortasina yigildilar. Olanlar1 yar1 baygin izleyen
Agop, adamlar feryat ederken bayildi, goziinii agtifinda ise basinda ylizlerini daha Once hig
gormedigi birka¢ adam ile karsilasti.

Isin asli Mevt-i Esved’in usta cellatlarindan Rasim Efendi ile ona eslik eden birka¢ muhbir
basinda dikiliyordu. Higbir sey sOylemeden biraz ilerideki iki cesetten kurtuldular. Sonra Rasim
Efendi, Agop’u Galata sokaklarindan alip loncaya gotiirdii ve yaralarim timar ettirdi. Ondan sonra
ona ¢iragl olmak isteyip istemedigini sordu. Herhangi baska secenegi bulunmadigim bilen Agop
minnettarlikla ¢iragr olacagim belirtti ve loncaya ilk adimum atti. Fakat hi¢cbir zaman, loncadan
onceki hayatim yasayan hi¢bir varliga anlatmadi.

Pencliyek, livatact pasayr oldirecegi giiniin sabahim etmeden Giil Camii’ne gidip siipheli bir
seyler aradi. Aslinda bu rutin bir gezintiydi. Yine de hi¢bir seyi talihe birakamazdi. Nitekim Agop
onun en ufak agigim bile kullanacak kadar sogukkanli bir adamdi. Onu su¢glamiyordu da, dedesi hep,



“Erk insamn basim dondiiriir,” derdi.

Biitlin bu diisilinceler icerisinde caminin etrafim tekrar gezdi. Uzaktan gelen imamu goriince agir
adimlarla dikkat ¢ekmeden oradan uzaklasti. Hemen Topkapisi’na gidip muhbirlerin biraktiklari son
haberlere bakti, pasanin konaginda bir hareketlilik yoktu; her zaman yaptigi gibi camiye gelip sabah
namazini kilacaga benziyordu. Loncadaki odasina ulagir ulasmaz son hazirliklara basladi. Tiim alet
edevatim gozden gecirdi, yagladi ve bileyledi. Bir ara konagin bahgesine ¢ikti, pistovunu birkag kez
kurup ates etti; birka¢ huzursuz kus agaglardan havalandi. Her sey muntazaman calisiyordu. Bir an dua
edip etmemek arasinda kaldi. Aslinda gecen yillar igerisinde ne herhangi bir seye inanci ne de
tutunabildigi bir duygusu kalmisti. Zaman zaman dinler {lizerine yapilan sohbetlere katilsa da bu,
sadece tarihi ¢ok sevmesinden ve tarih ile dinleri ayr1 ayr1 degerlendirmenin yanlis oldugunu
diistinmesindendi. Evet, tarihi ¢ok severdi, zira anlatilan masallar, efsaneler hep bu tarih denen
ademoglunun defterikebirinden tiiriiyordu. Isin kotii tarafi ise tarihi yazanlarin kim olduklarim
tartismakti, nitekim bu baska bir zaman kafa yoracag baska bir meseleydi.

Ve Cemaziyelahir ayimin 7. giiniinde, sabahin agik bir gokylizii ile karsiladigi miiminler teker
teker Giil Camii’ne sabah namazi i¢in giderken, ecel meleginin yaklastigindan bihaber pasa, onu
sirtinda tastyan Arap at1 ve pek de goniillii olarak korumayan adamlari ile caminin 6niine geldi. Kalin
bryiklarini burduktan sonra etrafa soyle bir bakis atti ve camiye dogru ilerledi. Onceden yerini alan
Pencliyek, orta siralarda saf tutmus,



pasadan once camiden ¢ikacagim hesaplayarak fazla kalabaliga girmemisti. Etrafini incelerken birkag
muhbiri fark etti, muhbirler buradaysa onu gozetlecek miisahitler de caminin etrafina ¢oktan yerlesmis
olmaliydi.

Pencliyek camide secde ederken, miisahit olan Yavuz Ali



caminin arkasinda yer alan ufak agac¢lik alandan caminin ¢ikisint izliyordu. Yaninda ise Agop ve
loncanin 6nde giden cellatlarindan biri olan Adamagali Muhittin vardi. Bir ara Muhittin yanlarindan
ayrilip caminin diger tarafina dogru gitti. Cok uzun siirmeden geri geldi. Hepsi sus pus, pur dikkat
camiyi gozetliyordu. Nitekim namaz sonunda, en arka saftan baglayarak biitiin cemaat disar1 ¢ikmaya
basladi.

Camiden c¢ikanlar, ayakkabilarim kapinmin oOniinde giyerken caminin avlusunda ufak capta bir
kalabalik olugsmustu. Bunu firsat bilen Pencliyek gozleri pasadayken birka¢ humbaranin fitilini yakip
oniinde duran kalabaligin tam ortasina atti. Attigi humbaralarin patlamasi ile etrafi yeni dogmus bebek
kakas1 gibi pis kokulu, yogun, meymenetsiz gri bir duman kapladi. Bu durumdan istifade etti ve
kolaylikla pasanin yanina giderek, hangerini ¢ekip adamin canina tahtahlikoye giden yolu gostermesi
i¢cin kalbine yoneltti. Pasa daha ne oldugunu anlamadan gogsiinde ince biri s1z1 hissetmis, ama her sey
cok hizli gelistiginden dolayr aklina yaralandigi getirtmemisti. Olsa olsa birisi dirsegi ile gogstine
vurmustu. Akabinde gogsiindeki sizi, koltuk altlarindan baslayarak, midesinden asag indi, tiim
viicuduna yayildi. Kisa bir siire sonra cammin terk eylemesi ile yalmz ve bos kalan pasamn nagizane
bedeni bir kabuk gibi caminin orta yerine diistii...

Pasaya hanceri sapladiktan sonra tam tersi istikamete dogru kimseye fark ettirmeden siiziilen
Pencliyek, daha once tasarladig gibi camiden ¢ikip dogrudan mezarlik yoniine dogru segirtti. Lakin
icinden bir his bir seylerin yolunda olmadigim soyliiyordu. Bunu pek sik hissetmezdi, ekseriya talihi
yaver gider, zeytinyaginin sudan kolayca kurtuldugu ve yiikseldigi gibi o da beladan uzaklasirdi.
Yirirken bir ara arkasina bakti, neredeyse mezarligi yarilamus, arttk cami goziikmez olmustu.
Akabinde kafasini Oniine ¢evirdi. Bulundugu yere dogru kosan yenicerileri fark etmesiyle birlikte
ceylan gibi mezar taglar1 arasindan baska yone dogru kosmaya baslamasi bir oldu. Kosarken hizli
diisiinmeliydi. Oncelikle bu bir tesadiif olamazdi, yenigeriler onu goriir gormez kosmaya baslamust,
herhangi bir siiphe ¢eken durumu olamazdi. Bunu kimin yaptigim bilse de, o kadar ileri gidecegini
tahmin etmemisti. Bu iste bir bit yenigi vardi, yenigeriler muhbirler ile temasa gegemezlerdi, zira
diger muhbirler illa ki bunu 6grenip loncaya bildirirdiler. Biitiin bunlar1 diisiiniirken mezarligin diger
tarafindan c¢ikip Hali¢’e dogru yoneldi. Fakat o tarafta da ufak bir yeniceri birligini gordiigiinde
bunun basit bir kovalamaca olmayacagini anladi. Talihine ve Agop’a lanet ederek var giiciiyle
kosmaya devam etti.

Pis kokulu duman riizgarin etkisi ile bir siire sonra dagilinca Yavuz Ali, Penciiyek’i segcemez
oldu. Ardindan Agop, Adamagali Muhittin’1 pasanin oliip 6lmedigini teyit etmesi i¢in camiye yolladu.
Yavuz Ali migahitligi geregi Penciiyek’in gidecegi yere dogru hareketlendi ve caminin diger
tarafindaki mezarliga dogru ilerledi. Agop da onunla birlikte geliyor, ama Yavuz Ali’ye nazaran daha
temkinli ve yavas hareket ediyordu. “Daha hizl1,” dedi Yavuz Ali, arkasindan gelen adama.

“Acele etme, bak suraya,” diye cevapladi Kara Agop. Sesi fisilti gibi ¢ikmisti. Agop’un kafasi ile
gosterdigi yone bakan Yavuz Ali, bir grup yenigerinin Oniinde kosan Penciiyek’i goriince akli
basindan gitti. “Yardim etmeliyiz,” dedi ve pistovunu c¢ekti.

“Cok kalabaliklar, olmaz!”

“Onu boyle birakamayiz, hepsini de haklayabiliriz.”

“Evet, haklari1z ama ardinca daha ¢ogu gelmedigi ne malum?”

Yavuz Ali, Agop’u duymazliktan geldi ve yiirlimeye devam etti. Ama birden omzunu sikan bir el
ve beline dayanmus bir hanger yiiziinden durdu. Inanmaz gozlerle Kara Agop’un nursuz yiiziine bakt:.



Ifadeden yoksun yiizde hicbir sinir ya da nefret belirtisi yoktu. Soguk, kat1 ve acimasiz bir adamin,
heykelleri ammsatan



hatlarinin yer aldig bir yiizden fazlasi degildi.

Hangeri Yavuz Ali’nin belinden ¢ekerken, “Loncaya donelim,” dedi Kara Agop sogukga.

Yavuz Ali gézden kaybolan Penciiyek’in gittigi yone dogru tekrar bakti ve bu isin gidisati
konusunda derin diisiincelere daldi. Diistindiikleri Pencliyek’ten farksizdi. Bu iste bir bit yenigi vardi,
yakinda bunun ne oldugunu kesfedecekti. Lakin simdilik sessiz olmas1 gerekliydi, vakit safca oliime
gitme vakti degildi.

Pasanin katlinin tlizerinden nice giinler ge¢mesine ragmen, loncamin kulagi delik muhbirlerinin
hi¢biri Penciiyek’ten haber alamamusti. Anlatilanlara gore yenigeriler uzun siire adamu takip etmisti.
Can havliyle Halig¢’1 yiizerek gecip Kasimpasa’ya ¢ikan adamin izini kaybetmislerdi. Bunun iizerine
uzun uzadiya diistinen Yavuz Ali’nin lonca ve Agop lizerine olan fikirleri gitgide karismaya baslad.
Oyle karisnustt ki eski bedestenin karisikli§i onun kafasinin yamnda bombos, yerle yeksan ¢ol gibi
kalirdi. Icten ige biitiin bunlar1 konusacag birini ariyordu. Bir aksam Katip Riistem Aga’y1 odasinda
Piri Reis’in layiki vechile ile yazdig cok degerli eseri Kitab-iil Bahriye’yi incelerken buldu ve
i¢indeki tiim karisiklig anlatmaya karar verdi.

Kendini bir sandalyeye att1. “Katip Efendi onca zaman gecti... Loncay1 ve bu garip ahlakim uzun
uzun idrak etmeye calisttm. Yine de tek bir sual hep aklima takiliyor. Elbette kendilerince bir
cevaplari var, ama bir tiirlii emin olamiyorum.”

Katip kafasim kitaptan kaldirip Yavuz Ali’nin geng yliziine bakti. “Neymis o sual?”

“Bir adamu 6ldiirmenin nesi hakli olabilir ki?”

Karsisindaki adam derin bir i¢ ¢ekti. Kitab1 yavasca kapatti. Bakislari ileride bir noktada
kilitlendi.

“Verecegim cevap loncamn diizenegi tizerinden olacaktir. Bunun nedeni de herhangi bir sekilde
senin diisiincelerini yonlendirmemektir. Bir adamin yasadigi yere ve birlikte yasadigi ademogullarina
nedensiz zarar vermeye basladigim diisiin —ki bunun nedenini illa ki arastirtyoruz. Ve doganmin bir
parc¢asi olan bizler, dengeyi ve digerlerini korumak adina onun canimn alinmasina 6nayak olmaya
karar veriyoruz. Belki bu tutum, dogamn tutumudur ve yasamin kendisine kasti olanlar1 ayiklamaya
calisiyordur. Belki de bu tutum insanin ta kendisidir, 6ldiirme istegidir.”

“Oldiirme istegi insanin ta kendisi olmamali. Dogamn, bu tiir bir hesaplasma ile goreceli kotilyii
ayiklayacagini  zannetmiyorum. Ademoglu bilingli olarak etrafim siizebilen yegine varlik.
Yaratilisinda boyle bir hesaplagsma yok. Yani dogamn kendisi olmasi imkansiz. Doga sadece bir
diizendir, insan da bunun parcasidir. Bunu dedigimde aklindan ylizyillardir siiren savaslari
gecireceksin. Nice kez yikilan ve kurulan devletleri, kralliklar1 sayacaksin. Evet, ademogullari
kiskang ve inatcidir, aggozliidir. Bu ugurda binlerce cam feda eder, etmeye devam ediyor ve
edecektir. Yine de bu birilerinin hakkim verip bir can 1s1§imn sénmesini istemesini hakli kilmiyor.
Maktul ne yapmus olursa olsun, Mevt-1 Esved’in kendi ayaklar: tizerinde yiikselttigi ahlak kurallarina
uymamasindan dolay: 6ldiiriilmesinin mesruiyetini



kimse kanitlayamaz.”

“Evet, kanitlamaz. Hi¢bir zaman da kamtlanamayacak. Fakat farkli bir taraftan da bakabiliriz, sirf
bu ilging tartismay1 siirdiirmek igin... Ademogullar1 neden dinlerin getirdigi ahlak diizenlerini takip
eder, onlara uymak i¢in goniilden baglanir? Neden bir arada yasamalari i¢in yagamlarim diizenleyen
yasalar getirtmek isterler? O yasalar olmazsa ellerine kalacak tek seyin karmasa olacagim
diisiiniirler. Bilirler ki her zaman daha fazlasim isteme diirtiisii onlar1 farkl1 yollara saptiracakutir. Iste
Tanr1’dan



geldiginm soyledikleri ya da kendi yazdiklari yasalar da kendi ayaklari {lizerinde yiikselmiyor mu?
Mevt-1 Esved’i elestirirken daha genis diisiinmelisin. Her giin farkli nedenlerden dolayr idam edilen
bunca adam ne ugruna canlarimi veriyor? Genellikle bir hi¢ ugruna diyebiliriz senin savina gore.
Ger¢i bu noktada, Mevt-1 Esved’den farkli olarak her devlet, ahaliden once kendi varligim
siirdiirmeye bakar, bu ugurda kurallar koyar. Iste o kendi ayaklar1 {izerinde duran yasalar, adlar1 her
ne olursa olsun, hangi kitapta yazarsa yazsin ve kimi Oldiirmeye mahkiim ederse etsin bir
kordugimdir. Kordiigiimiin acildig nokta, gozlerinin de acildig nokta olacaktir. Zaman zaman bagka
kisiler de halkin yararina oldugunu diisiinduigii birtakim ahlak diizenleri gelistirir, Mevt-1 Esved
bunlardan biri, daha fazlas1 degil. Kabul ediyorum, uyguladigi yontemler pek nahostur. Ama kendince
kuvvetli bir slizgegten gectigi kesin.”

“Biitiin bu izah ettiklerin... Aslinda Mevt-1 Esved, basta kars1 ¢iktigi diizenin ta kendisi oldugunu
gostermez mi?

Katip Riistem Aga’nin yuzii aydinlandi. “Korkarim ki haklisin evlat. Bu noktayr gorebilen, fark
eden ender adamlardansin,” dedi ama sonra yiizii degisti. “Loncanin ahlakinin ayaklar1 saglam olsa
da, ustiindekiler fena halde sallamyor. ”

“O sallanti benim fikirlerimi berraklastiran yegane sey.”

“Hi¢bir zaman unutma, burada énemli olan lonca ya da Agop degildir evlat, isin ashli sensin. Can
cimleden azizdir. Sen bir yerlerde yanlis goriiyorsan, bunu dile getirmelisin ve aksi i¢in ¢aba
gostermelisin. Ama bunu yapmadan dnce olan biteni 1yice tartmali, karar vermelisin. Unutma, hayatta
haksizliga ya da yanlisa kars1 yapacagin en hatali davrams sus pus durmaktir.”

O aksam Yavuz Ali, Pencliyek yerine divana cagrildi. Kara Agop’un emriyle uzun siire takip
edilen, sonunda teker teker nerede olduklari ismi agiklanmayan bir muhbir tarafindan bildirilen ve
Kostantiniye’yi bir siiredir sahte fermanlariyla karistiran sahtekar adamlarin katli, divanda tartisilip
karara baglanmaya calisiliyordu. Divanda edilen kelamlar1 dikkatle dinleyen Yavuz Ali, ara sira
dikkatle Agop’un yliziine bakiyor, onda duygu kirintilar1 artyordu. Tartismalarin ve muhbirlerin diger
ilettikler1 lizerine, bu adamlarin ahalinin az ve za¢ kalarak, disinden tirnagindan artirarak verdikleri
vergiyl caldiklari, zengin han sahiplerini dolandirdiklar1 ve bir siirli insana tiirlii zararlar
dokundugundan dolay1 divandakiler katlin ger¢ceklestirilmesinde kolayca hemfikir oldular.

Ardindan Kara Agop ayaga kalkti, elindeki yazmalar1 teker teker cellatlara dagitti. Elindeki son
yazmay1 Yavuz Ali’ye dogru uzatti. Yavasca yerinden kalkan Yavuz Ali, yazmay: ald1 ve bir nefeslik
sirede okuyup karsisinda duran adama geri verdi. Buna bir anlam veremeyen Agop, dikkatle
karsisindaki adamu stizdii.

“Pencliyek’in aranmasina katilmak isterim,” dedi, divanda bulunan herkes s0ziin devamin
bekliyormus gibi sustu. “Goziimde Penciiyek’in bulunmasi bu adamlarin katlinden daha mithimdir, o
yiizden bu katli reddediyorum.”

Soziini bitirir bitirmez Agop konustu. “Loncanin emirlerine karst geliyorsun demek...”

“Sadece ahalinin degil, loncamn da selameti i¢in dogru olamn bu oldugunu diistiniiyorum.”

Kara Agop bir siire ayakta durdu, bir ara itina ile ¢aksirim diizeltti ve sakince cevap verdi. “Oyle
istiyorsan, Pencliyek’1 arayabilirsin. Ama sunu unutma, duygu her zaman dogruyu gostermez, bu isi
akil halleder ve sende su an ondan hi¢ yok.”

Hafifce giiliimseyen Yavuz Ali rahatti. ““Yagina kiyamayan ¢oregini kuru yer,” dedi, divandakilere



basiyla veda edip yavasca odasinin yolunu tuttu. O aksam orada olanlar, Katip Riistem Aga’nin 11k
defa bir divan sirasinda kisacik bir an da olsa tebessiim ettigine yemin edebilirlerdi.

Divandan nice giin sonra Yavuz Ali Sehristan’in altini iistiine getirdi, fakat Pencliyek’i bir tiirlii
bulamadi. Sanki yer yarilmis, adam da gozsiizsepek olup yarigin i¢ine baliklama atlamisti. Ustasinin
saklanabilece§i ya da kalabilecegi her yere bakmasina ragmen hi¢ sonu¢ alamadi. Yorgunluk
bilmeden bir¢ok kez Galata sokaklar1 boyunca Penciiyek’i aradi. Hatta bir gliin Mumhane Kapisi’ndan
baslayip Yeni Azap Kapisi’na kadar neredeyse ademoglunun girebilecegi ve yasayabilecegi her yere
g0z att1. Sonraki giin Kasimpasa’dan baslamaya karar verdi. Balik Pazar1 Kapisi’ndan bir sandala
atlayip hagmetli ciissesi ile Sehristan’a selam veren Siileymaniye Camii’nin goélgesinde kalan kiyiya
gecti, loncaya bagl1 birka¢ muhbir ile bulustu.

Onlardan da malumat alamayinca Et Meydani’na dogru devam etti. Et Meydani’ndaki kalabalig
gorlince yanasti ve neler oldugunu anlamak i¢in durdu. Kafasina cuval gecirilmis bir adam
meydandaki cellat kiitigliniin oniine getirilmis, bir cellat kilicim bileylerken, iki yenigeri de adamm
kibleye dogru ceviriyordu. Sonra adanmun kafasindan c¢uval c¢ekip alindi, yilizii ortaya ¢ikti. Yizii
gordiigii an, kalabaligin en arka sirasindaki Yavuz Ali’nin kafasindan asag sanki onu canli canli
pisirmeye baglayan kaynar sular bosanmaya baglamisti, adanun kafasi kiitiige yatirilirken kaynar sular
tlim viicudunu yakmus, ayaklarina ulasmusti.

Yenigerilerin kuvvetli kollar1 arasindaki adam, hayattaki tek arkadasi, belki de gegmisine bagli
tek ip olan Beles¢i Hayri’ydi. Her zaman siritan yiizii diismiis, onun yerine ne vaziyette oldugunu
idrak edemeyen korkulu bir maske yerlesmisti. Yenigeriler ona tekme atarken kasilan yiiziinde
parlayan disleri goziikiiyordu.

Yavuz Ali kalabaligin arasinda ilerleyebildigi kadar ilerledi ve Belesci Hayri’nin cezasinin ne
oldugunu anlamaya calisti. Cellat yamag Hayri’nin suglarini sayarken, ‘hirsizliktan, padisah ve
peygambere kiiflirden dolayi,” boliimiinii duydugunda bir terslik oldugunu sezinledi. Evet, Belesci
Hayri uslanmaz bir dilenciydi ama hi¢bir zaman hirsizliga, hemyanciliga amin dememisti, keza ortalik
yerde padisaha ya da peygambere kiifretmeyecek kadar da akill1 bir adamda.

Bir terslik olmaliydi, zira bir adam biitiin sayilanlar1 yapsa bile en azindan tamamen tévbe edene
kadar hapiste ciiriitiiliir, hemen kili¢ altina yatirilmazdi. Birden cellatin aksam giinesinin son
pariltilar1 ile soguk soguk parlayan kilicimt goérdii ve sonra o kilicin kiitiikle bulustugu am hig
gormemis olmayr diledi. Daha ac1 olan sey yeni basliyordu. Yaminda bulunan iki yenigeri, kellesi
ugurulan bedeni rahat birakmanus, yataganlari ile pargalamaya baslamusti. Ustelik adamin yaglarim
ve etlerini, “Aya sifadir, simyadir; sabun yaparsimiz salah bulursunuz,” diye kesip ahaliye atmaya
kalkismslardi.

Yavuz Ali i¢inde giderek kabaran nefreti hissetti. Etrafinda bir yerlerde Agop’un onu izledigine
yemin edebilirdi. Higbir isim anmadi i¢inden, hi¢cbir duygu tagsmadi yiiziinden. Kaslar1 gerildi, ¢enesi
kilitlendi. Derin bir nefes aldi. Go6zlerini Beles¢i Hayri’nin parcalanan, artik mide bulandirici bir
hale biiriinmiis 6liistinden alamadi. Dimdik bakti, ta ki 6liimiin en igreng yiiziinii gérene kadar. O giin
orada sans eseri bulunan, yasananlar1 bildigini sOyleyen ve yazmaya cesaret bulan katiplerden
Galatal1 Kalembaz, sonradan bulunan dagimik kayitlarinda o giinii fecrisadik olarak isaret etmis ve
olaylarin daha da feci bir hal alacagim yazmustir. Fakat buna karsilik olarak onceleri Kéatip Riistem
Aga diye belirttigim, sonradan Misir’da Mekniini diye amlan zat-1 muhtesemin kendi eseri olan bir
ciltlik Sername’ye eklemedigi hususi yorumlarinda, nedendir bilinmez, o giin i¢in orada oldugu ileri
stirlilen Yavuz Ali adl1 adamun aslinda var olmadigini, Belesci Hayri adinda bir mahkimun da asla Et



Meydani’nda boyle vahsi bir sekilde katledilmedigini bildirmekle birlikte, durumun goriindiigiinden
daha da karisik oldugunu, Galatali Kalembaz’in da sadece maceraya a¢ ademoglunun ilgisini cezp
etmek, parasint koparmak i¢in boOyle hikdye uydurup her tarafta anlatabilecek biri oldugunu
duymuslugum vardir.
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Yavuz Ali, Hayri’nin 6ldiirtliisiine 6yle hiddetlenmisti ki, loncaya doniistinde kaslarini cattiginda
sanki yer catliyordu. Hayri’nin gbzlerini ve parcalanan viicudunu diisiindiikge ayram kabardi, tasti.
Cezalandiracakti, bunu yapanlar1 affetmeyecekti. Gozii dyle bir dondii ki, o an onu aslanlarin 6niine
biraksalar hepsini orada haklardi.

Aksama dogru dikkatlice lizerini degistirdi, silahlarim hazirladi. Gordiigi yenigerileri bulacagina
ad1 gibi emin oldugu Et Meydam’nin arka tarafindaki yeni odalara dogru gitti. Oraya vardiginda ise
hava kararmus, glines ugursuz bir giinii terk ederek gecenin ayazzm Kostantiniye lizerine salmusti.
Yavuz Ali, Et Meydani’nda Hayri’nin viicudunu dograyanlarin yiizlerini aklina islemisti. Hem de dyle
ayrintilt 1slemisti ki, hangi ortadan, hangi sifatla olsa, gece, 1s1ksiz bir odada bu cgerileri bulup
taniyabilir, suretlerini rahatca sayfalarin iizerine ¢izebilirdi. Aksam karanligi Sehristan’in tizerini
ortmeye baslamisken, Hayri’yi dograyan ¢erilerin iizerine de Yavuz Ali’nin kininin karanlig diismek
lizereydi.

Birka¢ defa odalarin ¢evresinde dondii. Orta Camii’ni gegti, pis kokan kdhne binalarina girip
etrafi hizlica dolasti. Tam bir yeniceri gibi giyinmisti, o ylizden kimsenin onun orada ne yaptigim
anlamasina olanak yoktu. Birka¢ siipheli goz siizmeden sonra hizlanarak ve umursamayarak merakli
gozlerden kurtulmustu. Cabuk cabuk odalar: tararken birden iki adamin bulundugu bir odada durdu.
Kap1 yar1 aralikti. Odanin igerisinde ise iki adam tartisiyordu. Iki adanu da tammusti. Bunlar Belesci
Hayr1’yi, hayattaki tek arkadasim tasa yatirilip kafas1 vurulduktan sonra parcalayan iki ¢eriydi. Yavuz
Ali ne kadar hiddetli olursa olsun, bedeninin tiim uzuvlarin1 sogukkanlilikla idare etmeyi uzun siirede
ogrenmisti. Derin bir nefes alip sessizce odaya girmeden dnce iyice kulak kabartti. Iki adam, celladin
edal1 ve igveli ylirekleri hoplatan afeti devran karisimin hangisini begendigi iizerine miinakasa ediyor,
ikisi de o dilberin kendisiyle ilgilendigini iddia ediyorlardi. Bu Yavuz Ali’ye olduk¢a garip gelse de
onemsemedi, dinlemeye devam etti.

Odadaki adamlardan birinin Memun diye seslendigi adanmun sesi biraz kalincaydi. Konusurken
sesi giimbiir glimbiir ¢ikiyordu ve o da karsisindaki adama Cesim diye sesleniyordu. Sesleri birbirine
Oyle benziyordu ki, Yavuz Ali neredeyse iceride tek basina duran bir adamin kendi kendine ayna
karsisinda tartisti§ina inanabilirdi. Etrafin iyice sessizlestigini hissettigi anda dar koridoru kolacan
edip sessizce odaya sokuldu.

Icerisi igren¢ derecede ter ve pislik kokuyordu. Buna aldiris etmedi. Oda, dért kisinin kaldig
ufacik bir yerdi. Iki tane ranza yan yana duvarin dibine koyulmustu, ranzalarin hemen sagindaki
duvarda ayisigimin usulca iceri girdigi ufak bir pencere vardi. Odadaki adamlar sanki golge
oyunundaymus gibi bir ileri, bir geri gidiyor; Karagbz ile Hacivat gibi de elleri kollar1 ile
itisiyorlardi. Once elinde hancer ile duran Memun’a arkadan yaklasti. Adamlar daha ne oldugunu
anlamadan, sag eliyle Memun’un hanger tutan elini tuttu. Kolu biraz geriye dogru ¢ekip diger elindeki
hangeri Memun’un ademelmasinin yamndan sahdamarina dogru kaydirdi, kanlar duvarlara fiskirdi.
Bunu yaparken hi¢cbir sey hissetmemisti. Soguk gozleri, Memun’un kanlar i¢inde Oniine yi8ilan sicak
bedeninden Cesim’in sagkin suratina dondii. O arada Cesim saskinliktan kurtulmus, belindeki yatagam
cekip sol eline almusti. Yavuz Ali sabirli bir bi¢cimde karsisindaki adamin hamle yapmasim bekledi.
Rakibi akillica davranmp kagmak yerine, yigitlige bok siirdiirmemek adina yatagani ile hamle yapmaya
calistig1 anda elindeki kanli hangeri adamin koluna sapladi, kendi etrafinda yarim bir tur atip sag
elinin tersi ile diger hangerini adanmun bogriine sapladi; once asagiya sonra sola dogru sertge



kaydirarak adamin i¢ organlarim yirti. Hamlelerinde en ufak bir kusku yoktu, odada salt 6liim
geziniyordu. Yere yayilan kanlara gozii takildi. Bir an i¢in, ama sadece kii¢iik bir an i¢in de olsa ne
yaptig1 aklimn ucundan gecti. Fakat bunu fark ettigi an tiim diisiincelerini toplayip akil meydaminda
timiinii yaktt. Simdi sirasi degildi. Memun’un hangerini alip birkac¢ defa Cesim’in bégriindeki yaraya
soktu. Sonra cesetleri tartismadan sonra birbirlerini 6ldiirmiis gibi géstermek i¢in adamlar1 uygun
yere tasidi. Birka¢ dakika durup etrafi gozden gecirdi, sahne tamamdi. Her seyin diizene uygun
olduguna iyice kanaat getirdikten sonra hangerlerini mendili ile silip odadan hizlica uzaklasti. Et
Meydam’na ¢iktiginda hafif bir esinti esliginde Bayezit’e dogru sakin adimlarla yiiriidii. Bayezit’'te
biraz gezindikten sonra 6nce Emindnii’ne, oradan da sandal ile Galata’ya gecti ve kiifelik olana dek
meyhanelerde sabahladi.

Ibrahim Tezeren Efendi sabah ezamni okumak i¢in Arap Camii’nin dort koseli minaresine cikt,
ezan hakkiyla okuyup miiminleri sevkle namaza ¢agiracakti ki sdyle bir asagiya, sokaga dogru bakti.
Goriiniise gore yine caminin Oniindeki iki katli eski piiskii evlerin kiyisinda icip i¢ip dural dedenin
diidiigi gibi kalmuis sarhos bir adam, cennetin pamuktan yataklarina yatmis¢asina kestiriyordu. Bu gibi
durumlar i¢in minarede her zaman dolu olarak beklettigi kovayr ald1 ve i¢indeki soguk suyu siradan
bir imam i¢in fazla olan pazularinin yardimu ile epeyce asagidaki adamun iizerine firlatti. Ibrahim
Tezeren Efendi menzilindeki hedefi vurmanin memnuniyetiyle serefeden ezamm okudu ve asagiya
inip husu igerisinde cemaatini beklemeye koyuldu.

Uzerine gelen soguk suyun, insanin pusulasini sasirtici etkisini her yerinde hisseden Yavuz Ali,
adeta kusatmadayken yaninda balyemez toplardan biri patlamus gibi birden dikildi. Sanki dimag ari
kovam, midesi savas yeriydi. Oniinde yigilip kaldigi evin penceresinden disariya kafasii uzatan
yasli bir adam sokaktaki patirtiyi duymus olacakti ki yalin yiizlii kullukgularin onu sarhos diye
gotiiriip falakaya yatiracaklarim bu yiizden de tez vakitte kalkip uzaklagmasi gerektigini tembihledi.
Yerinden kalkamayan Yavuz Ali’ye tekrar sdyle bir bakan adam, “Hadi be kukurali lakoz melul
saskaloz, bakma Oyle, yakalanacaksin,” dedi sinirli sinirli ve igeri girdi, penceresini kapatti.

Yavuz Ali zorlukla ayaga kalkti, iki sokak asagidaki Sokullu yapisi ¢esmede kafasim, yiiziini
iyice yikadi, sonra ¢esmenin yanina ¢oktii. Sabahin getirdigi soguk yiiziine vurunca ferahladi ama bu,
basinin i¢ini oyan agriyr gecirmedi. Ayaga kalkmak ic¢in bir siire bekledi. Cesmenin bulundugu
mahallede bir kahvehane fark etti. Sabah namazinin bitmesiyle bir adam geldi ve kapiyr a¢ti. Yavuz
Ali de kapimin acilmasiyla oldugu yerden kalktt ve iginde birbirine bitisik bir siirii kahvehanenin
bulundugu sokaktaki dordiincti diikkana girdi. Gelen adamuin hareketlerinden sarhos oldugunu tahmin
eden tecriibeli kahveci hemen, namaza gitmeden 6nce ocagin iizerinde biraktifi sicak suyla ateste
kavrulmus kahvelerini pisirmeye basladi. Kahve pistiginde fincanin i¢ini mermersahiyle iyice
temizledi. Piir dikkat, sanki koprii yaparken tas aralarina erimis kursun doker gibi kahveyi fincana
bosaltti. Hi¢bir sey soylemeden adanmin 6niinde sini kurup



sofra acti, kahveyi usulca birakti ve giindelik islerine geri dondii. Kuskusuz daha yapilacak onlarca
is1 vardi, zira etraftaki nice kahvehanenin aksine Komiis Celali’nin lezzetli kahveleri ile {in salmus
diikkani sabah namazindan sonra hemen dolardi.

Yavuz Ali sert kahveyi yiiziinii burusturarak icerken bir yandan da kahvehanenin i¢ini gozden
geciriyordu. Ocagin hemen sol tarafindaki duvarda bir kitaplik vardi, tlizerinde ‘Ya Hafiz’ yazan
islemeli bir tahta tabela asiliydi. Tabela belli ki isin ehli biri tarafindan islenmisti. Onun altinda ise
kuvvetle muhtemel i¢inde tiitiin bulunan sar1 ¢uvallar diziliydi. Cuvallarin kenarinda da kahvehanede
yuzsiiz ylzsiz cura c¢ekenlerin kehribar agzli cubuklari itinayla siraya konmustu. Goziini
kahvehaneden disariya ceviren Yavuz Ali, sokaktan gecen bir gevrekciyi gordii, midesinin
gurultusuna kulak verip adamu durdurdu ve iki tane gevrek aldu.

Kahvesini ve gevrekleri bitirdikten sonra parasim birakip disar1 ¢ikti, cigerlerini denizden gelen
temiz hava ile doldurdu. Temiz hava cigerleri gibi zihninin de kendisine gelmesini sagladi.
Uzerindeki sarhoslugu atmak icin yiiriimeye karar verdi, Arap Camii’nden I¢ Karakdy Kapisi’'na,
oradan da Kursunlu Mahzen Kapisi’na gecip yiiksek duvarlari, cehennemi alevleri olan Tophane-i
Amire’nin dniine ¢ikti. Sahili izleyerek ta Besiktas’a, her daim Uskiidar’dan sandallarla gelen giden
yolcularla dolu iskelebasi’na yiiriidii. Bir siire sahildeki hengdmeyi izledi.

Ansizin aklina diinkii olaylar geldi, su katli gerceklesecek kisinin adim ve oturdugu yeri
gormiistii. Sarhos olmadan O6nce kendi kendine yaptigi tasarilar1 diisiindii. Kagar yol yok gibiydi,
Penciiyek’in  kaybolusunda Agop’un parmag olduguna emindi ve sonunda ne olursa olsun
kafasindakileri yapmaya kararliydi. Giines tam tepeye cikmadan Ortakdy’e gecti, fakat tizerindeki
kotii kokulardan o kadar rahatsiz oldu ki plirpak olmak i¢in Hiisrev Kethiida Hamam’na girdi.

Tellaga kese hakkim verip hamamdan ¢iktiktan sonra emirde yazilan yere dogru yola ¢ikti. Seyh
Miinif adl1 mahalleyi gordiigii birkag ayakciya sordu, fakat hepsi de garip bir tesadiif eseri yanlis yeri
tarif etti. Yavuz Ali bu nahos duruma aldirmadan mahalleyi aramaya devam etti. ilkbaharin 111k havasi
esliginde



neredeyse Ortakoy’iin her mahallesini gezdi. En sonunda diikkanin 6nii bayram yerine donmiis, renk
renk kurdelalar ile ¢ocuklar1 ve bogaz1 kurumuslar1 miknatis gibi kendine ¢eken bir serbetcide durdu.
Hemen Oniine gelen demirhindi serbetini yudumlayarak aksamdan beri kavrulmus olan bogazinin
yanginini dindirdi. Serbeti igen adamuin pek ferahladigim goren serbetci, “Aya hayat bulun, 1ste hayat
buola!” diye bagird1 ve birka¢ miisteriyi daha diikkkAnminin taburelerine oturttu. Yavuz Ali serbet¢inin
yanina gidip parayr eline toka ederken Seyh Minif adindaki mahalleyi aradigim, ama bir tiirli
bulamadigini belirtti.

“Ondan kolayr mu var beyim!” diye nida eyledi serbet¢i ve mahallenin yerini ¢abucak tarif
ediverdi.

Serbetcinin tarif ettigi mahalleye sakin sakin yiirliyen Yavuz Ali, emirlerde tasvir edilen sari
cumbali evi buldu. Higbir sey yokmus gibi oniinden gecti ve mahallenin diger tarafinda bulunan bir
agacin yanina gecip kara salvarina yapisan ¢amurlari silkelemeye basladi. Evin oniinde pek hareket
yoktu, bahsi gecen uzun boylu gen¢ adamu gorene kadar mahallenin ¢evresinde dolagsmaya karar verdi.
Fakat birka¢ sokak ilerlemisti ki bundan vazgecti.

Iste lonca muhbirleri de geldi, dedi icinden neseyle, sessizce ilerleyen muhbirleri goriince. Etrafa
dikkatli bir sekilde yerlesen muhbirlerin yerlerini hafizasina kazidi. Bu isin pek de kolay
olmayacagim belliydi. Adami, muhbirler gormeden mahalleden cekip almaliydi. Fakat icten ice
tahmin ediyordu ki, aradiklar1 adam o kadar saf biri degildi. Hemen arka mahalleye gecti, etrafina
sOyle bir bakindi. Sahile ¢ikan yolu takip etti, sahile ulag-madan baska bir mahalleye gecti. Goziine
birden bitisik diizenli evlerin en sonunda duran yar1 yikik konak ilisti. Mahalleye girmeden kenarda
beklemeye koyuldu. Bir siire sonra birkac kisinin telagla konaga girdigini gordi, hemen harekete
gecip konagin kiyisina yaklasti. Sessizce kapidan igeri girip igeriden belli belirsiz gelen sesleri
dinlemeye ¢alisti.

Golgelerden yiirlimeye 6zen gostererek ve her adiminda bastigi yeri tartarak ikinci kata c¢ikti.
Gizlice igeri baktiginda birkag¢ tane delikanli gordi, iclerinden biri “Ah Ali Cengiz!” diye kendi
kendine mirildanirken aniden igeriye daldi ve delikanlilardan birini sol koluyla yakalayip boynunu
kavradi. Diger eliyle de hemen hangerini ¢ekip delikanlimin bogazina dayadi.

“Beni Ali Cengiz’e gotiirlin ya da onu buraya getirin!” diye emretti sertce.

Birbirlerine bakan delikanlilardan hi¢birinden ses ¢ikmadi. O an merdivenden uzun boylu bir
delikanli ¢ikageldi ve Yavuz Ali’yi goriir gormez olayin ehemmiyetinin farkina varmus gibi kasladi
catildi.

“Birak onu, Ali Cengiz benim.”

Yavuz Ali yavasca diger delikanliyr birakti, Ali Cengiz’in kolunu tuttu, “Hemen gitmeliyiz,” dedi.

Adamin kendini 6ldiireceginden emin olan Ali Cengiz, “Ya onlar?” diye sordu. Kafasim cevirip
digerlerine bakan Yavuz Ali; “Sehristan’da fare olup dolagsalar bile bulurlar onlari, kacabildikler1
kadar uzaga kagsinlar,” diyerek ugursuz haberi verdi.

Buz gibi bakan Ali Cengiz olanlar1 kafasinda tartti. Adamuin tegkilattan olmadig belliydi, pek
saraydanmus gibi bir hali de yoktu. Cabucak diisiinmeliydi, bu bir tuzak da olabilirdi. Fakat adam
istese hepsini de oracikta harcayabilirdi, neden bir avug¢ delikanli i¢in deli is1 bir oyun yapmaya
kalkard1 ki?

“Duydunuz, herkes tiiysiin, ¢ulu deldirmeyin sakin ha!” dedi ve kolunu tutan adama dondii. “Peki,
biz ne olacagiz, amacin ne be adam?



“Simdilik seni kaydihayatinda gormedigin kadar tehlikeli adamlardan kurtarmak,” dedi ve
konagin ¢evresini gozledi. “Ama boyle dirdir kebabi yaparsak pek de miimkiin degil.”

“Gidelim oyleyse.”

Pencliyek, can havliyle Hali¢’1 ylizerek ge¢meyi aklina koymustu, fakat arkasindan firlatilan
hancer —ki tizerinde giizel bir isleme oldugunu fark etmisti— ve nice ok yiiziinden iyice hirpalanmusti.
Sol kolunun altinda genis bir ¢izik vardi, ayrica dizinin ustiinii de bir ok yaralamusti. En kotiisti de
tam kiirek kemiginin alttm ufak bir hanger siyirmisti. Bir an siiphe duymadan kiyiya yanasti ve
baliklama denize daldi. Tuzlu suyun, adam oldiirecek kadar aci veren iskencesine ragmen yillar
boyunca siki bir diizenle aciya karsi egittigi ve korudugu viicudu, onun emirlerini yerine getirdi ve
akintinin da yardimuyla ta karsi kiyidaki Meyyit Iskele’ye ulasabildi. Pesindeki adamlarin onu
yakalama ihtimaline karsin Tersane-i Amire’ye dogru sendeleyerek yirudii. Aklinda tersane
kethiidasina bagli adamlardan birine teslim olup forsaya yazilmak vardi. Nasilsa forsaya yazilan
adamlara hekim verilip yaralarinin timar edilmesini saglamirdi. Hem boylece uzun bir siire boyunca
Kostantiniye’den de uzak kalabilirdi, yoksa Agop’un onu sag koymayacagini adi gibi biliyordu.

Kasimpasa mukaddimlerinin 6glenleri aylaklik ettigi miilevves kahvehaneyi buldu ve agzindaki
disleri dokiilmiis, tek omzunu pavuryalamus c¢akir bakisli bir kaptana yaklasip forsaya yazilmak
istedigini soyledi. Adam tek kasini kaldirip karsisindakini siizdiikten sonra, “Hay hay!” deyip
Penciiyek’i kolundan tuttugu gibi tersanenin cliimle kapisina, oradan i¢ iskeleye dogru gotiirdi.
Tersanenin iskelesinde mavi bayrak ¢ekmis bir kalyata bekliyordu. Tersane azaplari ile geminin
tayfalar1 artik son ¢uvallar1 ve fi¢ilar1 zaman zaman varageleleri de kullanarak karadan aliyorlar,
sefer i¢in tiim hazirliklarim bitirmeye hep birlikte gayret ediyorlardi. Kalyataya forsa yazilan diger
adamlar gibi Pencliyek de once forsabasimin Oniinde goriiciiye ¢ikti. Adamin ¢alimli haline bakan
forsabasi, daha sonra adamin yaralarina g6z gezdirdi, pazularina okkali bir saplak indirdi. Sonunda
pek mithim bir yara goremeyince yamndaki katibe adini yazdirmasim sdyledi. Eline birka¢ kurus
tutusturdu ve gerisini sefer sonunda verecegine yemin etti.

Sularin yiikselmesine miiteakip averta isareti ve iki yiiz on yedi kisilik tayfasimin “Hurrraa!”
nidasiyla birlikte demir alan Giinkutan adl1 kalyata, selamlama atis1 yaptiktan sonra Hali¢’ten ¢ikti ve
diger gemiler ile bulusmak iizere Akdeniz’de Rodos aciklarinda siiren bir muharebeye dogru yol
almaya basladi. Penciiyek bu siire zarfinda Giinkutan’in hekimbasi olan Zalpasali Muhsin Efendi’ye
goriindii. Hekimbag1 adamin yaralarim timarladiktan sonra birka¢ giin dinlenmesini 6giitledi ve bunu
ikinci kaptana da haber vermeyi ithmal etmedi. Sakin gecen birkac giiniin ardindan Azrail’e el ense
cekecek hale gelen ve nihayetinde kiirek zabitinin, “Heyamola haydi arslanim!” nidasiyla beraber
kiirek sirasindaki yerini alan Penciiyek’in giinde iki kez degisen vardiyalar: riizgar gibi gecti. Birkag
giin sonunda Rodos agiklarina ulastilar.

Penciiyek artik kiirek ¢ektigi yerden, deniz canavari gibi genis kalyonlarin borda atislarimn insam
sagir eden seslerini duymaya baslamisti. Daha once de deniz cenklerinde bulunmus olsa da her cenk
insana 1lk cengiymis gibi korku ve heyecan verirdi. Gilinkutan, bir gomina kadar aciginda muhtemelen
baska bir



geminin alabanda atesi yliziinden grandi diregi hasar almis, orsasina seyreden bir uskunay: izlemeye
koyuldu. Penciiyek geminin sancak alabanda yaptigim fark etti. Ardindan geminin 6niindeki saparta
kapaginin acilip biiyiik topunun ateslendigini duydu, akabinde diger ufak toplar da sirayla ateslendi.
Fakat ¢cok ge¢cmemisti ki, aniden geminin oturagimn tavanmindaki musamba fener sondii ve kulaklari
sagir eden bir patlama duyuldu.

Penciiyek uyandiginda gevresi zifiri karanlikti. Oniindeki yarimoturak kirilmust:. El yordam ile
lizerine diisen oteberiyi kaldirdi. Isin garip tarafi biraz 6nce yaninda kiirek ¢eken cilekes adamlarin
hi¢birinden ah vah sesi ¢ikmiyordu, 6ldiiklerini diisiindii fakat yine de seslenerek birinin sag kurtulup
kurtulmadigim anlamak istedi. Ses gelmeyince zifiri karanlikta el yordamuyla ayaga kalkti, diise kalka
basiistii giivertesinin merdivenlerini bulmaya ¢alisti. ilerisinde zayif bir 151k goriindii, oraya dogru
ilerledi. Ust giiverteye ulastiginda da etrafin oldukga sessiz oldugunu fark etti. Ayrica giiverte insanin
burnunun oniinii dahi géremeyecegi kadar yogun bir sisle kusatilmisti —ki 6niindeki diregin cundasim
bile goremiyordu. Isin garibi sille adam dolu olmasi gereken Giinkutan’in gezinti giivertesinde
kimsecikler yoktu. Bu iste bir is var, diyerek etrafa iyice kulak kabartti. Ama geminin pruvasina
carpan suyun sesini dahi duyamiyordu. Once o ugursuz topun isabeti yiiziinden sagir oldugunu
diistindii, lakin geminin tahtalarindan ¢ikan gicirtilarim gayet iyi duyuyordu.

Ansizin geminin iskele tarafindan feryat figan sesler duydu. Sis biraz a¢ilir gibi oldugunda
bunlarin sisin ortasindaki adada bagirip ¢agiran bir grup ademoglu oldugunu fark etti. Gemi, o adaya
dogru 1iyice yaklastiginda, adanin kiyisina kadar gelen adamlar ondan ekmek, su ve sarap
dilendiklerini duydu, ama kulaklarina inanamadi. Herhalde riiya goriiyordu.

Ustii bas1 gayet kalburiistii olan bu insanlar benden neden yemek istesin ki, diye diisiindii.
Delirmis olabilecegine gercekten inanmaya baslammsti. Fakat aklindaki suallere cevap gecikmedi,
arkasindan birisi, “Onlar yiyecek tek lokma yemegi olmayan garip gurebanin, a¢ yatan sefil stifelanin
yamnda karm tok sirt1 pek gezenlerdir,” dedi.

Penciiyek’in eli gayriihtiyari hangerine dogru gitmisti ki bundan vazgecti. Karsisinda beyaz
destarl1 kirmizi kavugu, kirmizi kaftam ve hurma rengi ilging salvariyla yasli bir adam duruyordu.
“Ucg baba torik! Sen de kimsin?”

“Hayyam derler adima,” diye cevapladi yasli adam. Sonra-sinda da bir rubai okudu.



Hayat zarlarm gelmisti penciiyek,
Cizmedim kader ¢izgimi isteyerek,



Ha iki giin yasamigim, ha ii¢ giin,
Oliiriim arz1 redd-ii cerh eyleyerek.



Pencliyek birden kahkahalar atmaya basladi. Su anda olanlar Gyle garipti ki kahvehanede
birilerine anlatsa onu kesinlikle divane samp tekmeler esliginde sokaga atarlardi. Fakat o giilerken
sancak tarafinda kulagim yirtacak kadar siddetle bagiran adamlarin seslerini duyarak irkildi. Sesin
geldigi sancak tarafina kostu, kiipesteye tutunup asagiyr gérmeye c¢alisti. Elinde sahmeran gibi
kirbaglar1 olan dalyan gibi adamlar istemeye istemeye kendilerini kirbagliyorlardi. O yetmezmis gibi
birbirlerine de vuruyorlardi. Kiipesteye tutunarak dogruldu. “Peki ya bunlar da kim ola ki?” diye
sordu Hayyam’a bakmadan, géziinii adamlardan alamamisti.

“Bunlar da sebepsiz yere gilinahsiz sabi siibyani, pulsuz fakir fukarayr ve vicdanlarim bilerek
oldiirenlerdir.”

“Peki, ya Hayyam, sdyle bana, gittigimiz yer Sidre mi, bindigimiz gemi Refref midir?”

Hayyam gobegini hoplata hoplata dolu bir kahkaha atti. “Soyle ey giinahkar benim Cebrail’e,
senin nebiye benzer yamn mu var? Ben sadece buradan ge¢iyordum, hop riizgar beni buraya atti. Ne
seni bilirim, ne gayb1 sOylerim. Bana bunlar kim dedin? Ben gordiigiimii soyledim.”

Hayyam konugmasim tam bitirmisti ki, o an biiyiik bir giiriiltii ile geminin omurgasi karaya oturdu.
Pencliyek tokezledi, neredeyse geminin basina kadar savruldu. Ayaga kalktiginda Hayyam’in ortada
olmadigim fark etti. Etrafina bakindiginda



sisin ardinda, ¢cok uzak olmayan bir mesafedeki bliylikce bir agacin dallarim secti. Sis kisa bir siire
icin agilip agacin bir kismu goriiniince, agaci kiiciikken evlerinin yamndaki yash kiraz agacina
benzetti. Kalyatanin sintinesi su alirken, Penciiyek seytan carmihimi bordadan asagiya saldi. Biiyiik
bir heyecan igerisinde karaya ayak basti.

Yogun sisin i¢inden, biiyiik agacin sadece Ust dallarini segebiliyordu. Gozleri tist dallarda agacin
oldugu tarafa ilerledi. Yaklasirken agacin kavlak oldugunu fark etti. Agacin yanina ulastiginda orada
kimseyi bulamadi. Fakat o an kendini o kadar yorgun hissetti ki agacin yamacina ¢okiip kafasim agaca
dayadi. Biraz kestirmek kimsenin kotiiliigiine degildi, zaten riiyada ise uyuyabilmenin de pek miimkiin
olacagim zannetmiyordu. Zira insan rityadayken nasil riiyasimn i¢inde tekrar uyuyup riiya gorebilirdi
ki? Bu soruyu kendi kendine sorunca ufak kahkaha atti ve ardindan goziinii kapatti. Ama goziinii
kapatal1 bir an olmustu ki yillar icerisinde tehlike ile kucak kucaga olmaktan dolayr keskinlesmis
sezgileri sahlandi, arkasinda birisinin oldugunu hissetti. Kedi gibi ¢evik olan bedenini hemen ayaga
dikip agacin arkasinda durdugunu tahmin ettigi adamm omuzlarindan yakaladi, kendisine dogru
cevirdi.

Adamin yiiziini gorir gormez onun biricik babasi Yakup Efendi oldugunu fark etmesiyle
donakaldi. Bir siire eli babasimin omuzlarinda kaldi. Babasi ona giiltimsiiyor, eski glinlerinde oldugu
gibi saglikl yiiziiniin al rengi yerinde goziikiiyordu.

“Sen simdi yorgunsun, su agacin derin koklerinin tizerine uzan, miicadelen uzun, ¢ok uzun olacak.
Ben de arada gelir sana bakarim, merak etme,” dedi yumusacik sesiyle Yakup Efendi ve Penciiyek’in
ellerinden kurtulup siste kayboldu.

Babasimin arkasindan gidecek dermani bacaklarinda bulamayan Penciiyek, caresiz agacin
koklerine uzamp dinlenmeye koyuldu. Bir siire sonra gozkapaklarimn agirlastigini hissetti ve uykuya
daldi. Uykusunda hi¢ riiya gormedi, ama yart uyamik bilinci, riiya icinde nasil uyudugunu
sorguluyordu. Bilinci karsi gelse de uykunun yenilgi bilmez savasim kaybetti ve uykunun karanlik
yollarina dustii.

Belirsiz bir vakit sonra sirtinda keskin bir agriyla uyandi, zira agacin kokii uyumak i¢in pek de
rahat bir yer sayilmazdi. Ayaga kalkip gerindi, ¢cevresine bakindi. Ansizin giiclii bir riizgar esti,
cevresindeki tiim sisi alip gotiirdii.

Riizgardan dolay: tisiiyen viicudunu 1sitmak icin elleriyle kollarim viicuduna siirttii. Sonra yine
arkasinda birisinin oldugunu hissederek tirperdi. Belki de babasi geri gelmisti. Arkasim dondiiglinde
bir siiri adamin agacin arka tarafinda saf tuttugunu gordii. O an dili damagna yapisti, kalbi
gogsiinden firlayip gidecek gibi oldu. Elleri terledi, ayaklar1 buz kesti.

“Iste buna ilahi adalet derim,” dedi sansina lanet eder gibi. Zira etrafinda saf tutan, gdzlerinin
fer1, bedenlerinin sicakligr ve yasamlarinin giizelligi gitmis nursuz yiizlii adamlarla tek ortak noktasi
vardi; hepsini o 6ldiirmiistii.



12

Seyh Miinif adl1 mahallede vesvese ve velvele ile karsilasanlar sadece Ali Cengiz ve Yavuz Ali
degildi. O aksam Istihbarat-1 Humay(in ile Mevt-i Esved’in muhbirleri de karsilasmus, birbirine pek
de hos duygular beslemeyen iki taraf ihtiyati elden birakmadan olabildigince birbirinden uzak yerlere
tlinemisti. Fakat uzunca bir vakit beklenen adam gelmeyince sinirler gerilmis, bunun tizerine iki
tarafin basindaki adamlar biraz daha beklemeleri halinde maraz ¢ikacagim bildiklerinden adamlarina
derhal etrafi arama emri vermislerdi.

Etrafi aramaya koyulan onca muhbirden biri, arka mahallelerden birinde iki kisinin ona saldirip
Besiktas yoniine dogru kagtigim bildirdi. Bunun iizerine aksam vakti Kostantiniye’de curcunali bir
takip basladi. Mevt-i Esved muhbirlerinin basindaki Adamagali Muhittin hemen adamlarin pesine
diistilmesini, oldiirilmeden O6nce de kim olduklarindan emin olunmasim emretti, bir adamim da
loncaya haber vermesi i¢in Topkapisi’na yolladi ve ardindan kendisi de Besiktas tarafina dogru
aksam ayazinda kosmaya basladi.

Ali Cengiz ve Yavuz Ali, mevlevihanenin 6niindeki koca ¢inar1 ge¢ip Koca Sinan Paga Camii’nin
oniine geldiklerinde soluk soluga kalmuslardi. Aslinda cigerleri agzina gelen Ali Cengiz bir siire
durmak istemisti. Birka¢ dakika sonra tekrar kosmaya basladilar. Fakat bu sefer Yavuz Ali aniden
durdu, ¢evresine bakti. Akabinde yollarim Iskelebasi’na ¢evirdi. Iskelebasi’nda bekleyen bir sandala
bindi, sandalciya hizl1 olmasi halinde altin para verecegini vaat ederek Galata’ya kiirek ¢ekmesini
sOyledi. Sandalin yanan ufak feneri, bogazin kara sularimin orttiigii karanlikta gokteki 1s1k sacan bir
yildiz gibi parliyordu. Bu arada sandalci kiireklere olabildigince asiliyor, hem yolcularim memnun
etmek hem de altim hak etmek icin elinden geleni yapiyordu. Cok siirmeden Yag Kapanm Kapisi’nin
hemen 6niindeki su iskelesine yanastilar. Yavuz Ali vaat ettigi gibi gece bile 151l 1511 parlayan ve ona
bakan gozleri parlatan altin parayr sandalciya uzatti, adam parayr disiyle ¢igneyip yokladi. Gergek
oldugunu diistinmiis olacakt1 ki iki adamin arkasindan, “Gazabin degnegi size denk gelmesin beyim!“
diye bagird.

Yavuz Ali, Ali Cengiz’i tuttugu gibi Kor Siirmen Yokusu’ndan yukar1 tirmanmaya basladi. Ic¢
Karakoy Kapisi’ndan gecip Voyvoda Kapisi’na gitmek icin rengarenk sekerci diikkanlarinin 6niinden
sola dondii. Voyvoda Kapisi’ndan ge¢ip orta hisara yliriidiiler, Tagsmerdiven Meyhanesi’nin kara
kapis1 Oniine geldiklerinde durdular. Bu uzun ve hizli seyahat yiiziinden Ali Cengiz neredeyse yere
yigilmak iizereydi, damagimin kurumasi da cabasiydi. Oliimden kagarken 8lmeye hig niyeti yoktu.

Ali Cengiz, hasa hava tiilkenecekmis gibi cigerlerine hava ¢ekerken, Yavuz Ali de etrafi kolagan
ediyordu, zira hemen peslerine diistiiklerini tahmin edebiliyordu; Galata’ya geldiklerim diisiiniip
onlar1 bulmalarinin vakit alacagini bildiginden ¢abucak bir seyler diisiinmeliydiler. Boyle kagarak
kurtulmalar1 zordu, gece vakti ¢cok dikkat cekerlerdi. Sokagin ortasinda ayazda {islimek yerine
Manyal1’mn meyhanesine gitmeyi uygun buldu. Ali Cengiz’i de alip sokagin sonundaki iki katli hana
dogru ilerledi. Igeriden gelen seslere bakilirsa ciimbiis ¢oktan baslamusti. Yavuz Ali, sokag
stizdiikten sonra Manyali’nin eskimis mese kapisinin 6niindeki yigide selam edip igeri girdi.

Iceride bir kesmekes siiriiyordu. Acem zurnacilar1 zurnalarini zrtlatiyor; alli pullu, gdzleri
stirmeli ve sirma etekli kogekler ellerindeki zilleri ¢in ¢in singirdatirken gobekleri ¢omlek



diimbeleklerinin tikirtilarina uyuyor, aym zamanda gerdan kirip omuz titreterek raks ederken de kafasi
dumanli gonlii gamli yigitleri mest ediyorlardi. Bellerine kirmizi kusak baglayip kafalarina kirmzi
Cezayir fesi takmus ravzaci ve udi sazendeler muzraplarina acimayip sazlarina gayretle vuruyor,
kanuncular kanunlarimin tellerini nakseder gibi tinlatiyor ve yiiregi yamk kavalcilar da kavallarina
can olsun diye tiim gii¢leriyle hava tfiirtiyorlardi. Manyali’mn meyhanesinin igerisindeki ehli zevk
ahali kendinden ge¢mis demleniyor, kulaklarinin pasi siliniyor ve nefislerinin prangalari birer birer
kirthiyordu. Yizii giil, dili biilbiil sakiler ar1 misali hop oraya, hop buraya gidip miisterilerine
kosuyor, atesoglanlar1 cura ¢ekenlerin ateslerini tazeliyorlardi. O anda, degil igeriye giren iki adam,
Manyali’mn meyhanesinin tam ortasindaki yer ikiye ayrilip yedi tamudan eli kirbacli, beli kilich
yetmis zebani iskenceye gelse kimsenin umurunda olmazdi. Bu ylizdendir ki Ali Cengiz neden
meyhaneye girdiklerini ¢ok daha iy1 kavramsti.

Orgiilii damacanadan ibriklere, ibriklerden bardaklara, bardaklardan da yarali ve sefali goniillere
akan raki, binbir meze dostu ile onlarin da sofralarina ikram edilmisti. Manyali’nin has adanu Yagl
Maksut’un bizzat kendisi 1yice yikamp kurulandiklarina emin olmak ic¢in baratasina sikistirdigi cennet
beyazi ortiiyii alip bardaklar1 tekrar sildi. Yag lambasina tutup parlakliklarina emin olduktan sonra
tuzluk i1le beraber bardaklar1 da sofraya koydu. “Agalarin sefasi1 ve nesesi bol olsun,” deyip
huzurlarindan ¢ekildi.

“Simdi ne olacak? Bu zipzip ¢ok siirmez gibi,” dedi Ali Cengiz.

Adama donmeden yan gozle bakan Yavuz Ali, kadehini kaldirip rakisindan aheste aheste
yudumladi. “Bilmiyorum desem sasirmazsin. Hele bir soluklanalim, burada olacagimzi simdilik
distinmezler. Bu aksanu atlatsak bir seyler buluruz elbette.”

O ara bir adam yaka paca, doviile ezile meyhaneden disar1 atildi, sonra ciimbiis kaldig yerden
devam etti. Adamin haline giilen Yavuz Ali, bir rakisindan bir yudum daha aldi, sonra agzina patlican
koftesi tikistirdi. Cignemesi bittikten sonra keyifle su rubaiyi okudu:



Once kendine gel, sonra meyhaneye;
Kalender ol da gir Kalenderhane’ye.
Bu yol kendini yenmiglerin yoludur:

Cigsen basgka bir yere git eglenmeye.



Sen bir kahkaha atti ve aklina ister istemez Pencliyek geldi. Ali Cengiz yanindaki garip adama
bakti ve ne ¢esit biri oldugunu kestirmeye calisti. Acgikcasi isin iginden ¢ikamadi. Hayatinda
yasamadigl kadar tehlikedeyse bu adamu bu kadar rahat ve eglenceli kilan neydi? Puslu gozlerle
etrafina bakti, o da rakisindan bir yudum aldi. Sonra Yavuz Ali’ye dogru dondii. “Olur da bu ugrastan
sag cikarsak, bir gece de ben seni getireyim buraya,” dedi. Yanindakinin sozlerini duyunca Yavuz Ali
oyle ani giildii ki, ictigi raki neredeyse burnundan ¢ikacakti. “O da olur beyim, iki de cura ¢ekeriz.”

Iki adam rakilarim igerken Manyali’mn yeri de iyice dolmustu. Artik miisteriler neredeyse sirt
sirta oturuyordu. Derken iceri beyaz tenli, sik giyimli ve uzun boylu servendam bir adam girdi.
Sirtinda, camadan {izerine giyilmis siyah kadife bir cepken vardi, beline ise aym renkten kalin bir
kusak sariliydi. Adam bastan asag siyah giyinmisti, sadece lizerindeki silahlarin altin kaplamali
kabzalar1 paril paril parildiyordu. Tiim sakiler adanmuin etrafinda pervane oldu, Yagli Maksut bile
tumturakli bir selam verip adamu bizzat buyur etti. Adam soyle bir etrafa baktiktan sonra Ali Cengiz
ile Yavuz Ali’nin bulundugu tarafa dogru yiiriidii, alelusiil iizere ikisine de selam verdi, tam yanlarina
sofra actird.

O ara iki adam da nasil kagacaklarim ve ne yapacaklarim tartisiyordu. Ali Cengiz, Samatya’da
oturan kuzenine ya da Kadirga’da oturan amcasimn yanina gidebileceklerini sdyledi. Fakat Yavuz Ali
iki yerde de hemen bulunabileceklerini biliyordu, en azindan birka¢ giin boyunca bulunmalar1 ¢ok
kolay olurdu, zira durumun sicaklifindan kelli herkesin onlar1 aradigindan adi gibi emindi.
Sehristan’da gozlerden uzak bir yer bulmaliydilar. Bir an gézucuyla yanmna bakan Yavuz Ali, sanki
yeni gelen adamin onlar1 dinledigini gordii. Kendini biraz daha saga dogru ¢evirip adamdan tarafa
dondii. O sirada Yagli Maksut gelmis, beyin istedigi ne varsa mutlaka sdylemesi gerektigini, hepsinin
meyhanelerinde bulundugunu ballandira ballandira anlatmaya baslanusti.

“O zaman sen bana bir ibrik minare golgesi, bir avug davul tozu ikram edersin artik,” dedi beyaz
tenli adam. Yagl1 Maksut ¢arpik giiliimsemesini yiiziine yerlestirip adamin latifesine pek igten olmasa
da kahkaha ile giildii, “Emriniz olur, pasam,” dedi.

“Aslan siitiiyle biraz da az pismis et getir bana,” dedi, sonra bir sey diisiinmiis olacakti ki,
sOziini, “Etler ¢cok piserse seninkiler de o kadar piser ama,” diye sakayla karisik devam ettirdi.

“Hayhay, pasam,” dedi Yagli Maksut ve topuklarinin lizerinde dontip gitti.

Meyhaneye birka¢ kisi daha gelince oturulacak yerler iyiden iyiye azalmus, beyaz tenli adam ile
Yavuz Ali arasindaki mesafe neredeyse bir karisa inmisti. Artik rahatsizlik veren sikisikliktan dolay1
biraz har giir ¢iksa da, ickiler gelince her sey tatliya baglaniyordu. Ali Cengiz, Yavuz Ali’ye doniip
bir sey dedi, ama bu sefer iyice azan climbiisiin ortasinda sesini duyuramadi. Sesini biraz daha
yiikseltip tekrarladi. “Bu geceyi Sehristan’in en emin yerinde gecirmemiz lazim.”

O arada yandaki beyaz tenli adam da rakisini i¢iyormus gibi yapip iyice yaklagsmusti. Yavuz Ali
birden adama dogru dondii. “Sen de iyice palamar verdin ha!”

Adam sakin sakin giildii, rakistm kaldirip dikledi. “Sehrin en emin yeri neresidir bilir misiniz?”
diye sordu.

Iki adam da sdze devam et gibisinden suskun kaldi.

“Bu sehrin en emin yeri aslan yataklaridir; istedigini secip gir, yat. Kimse sana karigamaz.”

Yavuz Ali fikr1 begenmis olacakti ki dudagini burup kasim kaldirdi. Birka¢ giinii zindanda
gecirmek 1y1 bir fikirdi. Kimse zindanlar1 basmayr goze alamazdi. Uzun siire kalmayacaklar1 bir sey
yapip igeri girmeliydiler. Uzun siire diisiinceli diisiinceli rakisina bakti. “Giizel dersin, fakat uzun



stire de kalmamamiz lazim, ne yapsak?”

“Valla...” dedi beyaz tenli adam, sanki i¢tigi rakiyr begenmemis gibi yliziinii burusturmustu. ...
benim aklima bir sey geliyor, ama biraz kanl olabilir.”

Yavuz Ali’nin sag eli gayriihtiyari hangerine uzannmsti.

“Destur evlat! Seni imamin kayigina bindirmek istesem neden Oteyim? Biraz kavga edip
asesbasim beklememiz yeterli. Ha bunu da sirf bu gilizel muhabbetiniz i¢in yapiyorum bak,” dedi ve
rakisini kaldirdi. “Su siralar Sehristan’da adamu heyecanlandiracak hi¢gbir sey olmuyor, sehristan
degil stristan sanki!”

Adamin sOylediklerini makul bulan iki adam bir siire fisiltiyla konustular. Bu fikir, ikisinin de
kafasina yatmusti, zaten daha iyi bir sey bulamamis olmalar1 bu fikri makul gérmelerinde oldukca
etkiliydi.

Yavuz Ali de rakistm kaldirip adamu selamladi, kadehi yudumladi. “Peki, sen kimsin, ne
edersin?”

“Ben nagizane sergiizestciyim genc¢ adam, diyar diyar gezer heyecanli ne varsa bulurum. Bir nevi
su arzi cambazhane deyii izleyen bir seyyahim. Sen gilinlerini tek tek yasarken ben onlarin her birini
yillar gibi yasiyorum; iste hayatim o kadar dolu! O yiizden hi¢ ziyan etmiyorum, nerede beni
keyiflendirecek bir sey varsa oraya gidiyorum. Heyhat ki Galata’dan uzun siiredir kopamadim. Neden
biliyor musun? Zira bu zevkiisefa meyhaneler beni ¢cok eglendiriyor, hem Sehristan da yabana atilacak
yer degil, ne dolaplar doniiyor, muhayyel edemezsin!”

“Bilmez miyim...” dedi ¢arpik giiliimsemesiyle Yavuz Ali, yan gozle de Ali Cengiz’e bakti.
“Muhayyel degil hakikatini yasiyoruz.”

“Ne mutlu size o zaman ey Haci Pintoros’un yolcular1! i¢celim, neselenelim! Oyle i¢ kapatan,
hafakan bastiran, malihiilya baktiran nane varken azcik heyecanlanin; herkes seferi sizin gibi. Miithim
olan o vakti nasil gecirdiginizdir, nasilsa gegecek o vakit. Siz baksaniz da, benim gibi ters yone giden
kayigimz bile olsa hayat memat nehri hep akar!”

“Bu fazla kagirdi ispirtoyu herhalde,” dedi Ali Cengiz ve o da rakisindan bir yudum aldi. O da,
Yavuz Ali de neredeyse tiim dertlerinden arinmus gibiydi. Bir slire 6nce gerim gerim gerilmis
sinirleri iyice gevsemisti. Ancak fazla rahatlamak Yavuz Ali’nin defterinde yazmiyordu. Hemen
yanindaki adamin kulagina bir seyler sOyledi, sonra yavasca ayaga kalkti. Birden yamindaki adam da
kalktr, bir siire sonra tartismaya basladilar; ardindan ¢ok da sert olmayan bir damsikli doviis
yiiziinden meyhaneden yaka paga atildilar. Arkalarindan giilerek gelen Ali Cengiz cok eglenmise
benziyordu.

“Bu yetmez,” dedi siyah giyimli adam burnundan kan s1zarken. “Iyi vurdun sen de ha!”

Sonra aklina bir sey gelmis gibi hizl1 izl yiirtimeye basladi. “Gelin benimle!”

Adam, arka sokakta bulunan kirmizi fenerli evlere dogru yoneldi. Etrafina bakindiktan sonra bir
tanesinin kapisina geldi ve kapiyr kiit kiit tekmelemeye basladi. O sirada Ali Cengiz ile Yavuz Ali
adama ancak yetismislerdi.

“Acin kapiy1! Biricik Marya’m iceride! A¢in size diyorum deyyuslarim kerktigimin buladalari!d
(Cacalara mu dehlediniz aftos yarimi?”

Iki katl1 ahsap evin iist katindaki bir pencere acildi. Kadimn teki: “Hadi be oradan farfaracilar!
Alin demirinizi buradan, yok Marya filan,” diye bagirdi. Neredeyse Galata’nmin yaris1 kadimn tiz
sesiyle inledi.

Hala kapiy1 tekmeyeleyen adam, kafasini kaldirdi. “Birak fasaryayr da, yolla Marya’mu buraya!”



Sonra arkasindakilere hinzirca goz kirpti, “Bakin simdi curnataya,” diye fisildadi ve kapiyr
tekmelemeye devam etti.

O ara sokagin diger basinda asesler goriindii, ama yine de kapiyr tekmelemekten geri durmadi.
“Hah! Misafirlerimiz de geliyor! Gegin s0yle yamima yarenlerim.”

Yesil kiirkii, yesil kalafatiyla bastan asag yesiller icerisinde gulyabani gibi dolasan asesbasi,
hi¢cbir sey demeden soyle bir etrafa goz gezdirirken evin kapist agilmus, eli sopali, cavlak kafali iki
izbandut ¢ikmusti.

“Ne o, kesisecek miyiz tiim gece efendiler?” dedi siyahlar icerisindeki adam ama izbandutlar
asesler1 gordiikleri i¢in hi¢ hareket etmediler.

Siyah giysili adam sanki asesbasim uzun zamandir tamyordu, o kadar rahat konusuyordu ki,
gorenin akli sasardi. Asesbasi da onu tamyormus gibi sakindi. “Behey hortlak kilikli kafir, yine
sensin demek...” dedi. Sonra evin Oniindeki adamlara dondii; “Siz icert girin, o sopalar1 da tez
kaldirin.”

“Ben yaa! Yarenbasi yine karsinda mirim! Bunlar da yarenlerim! Yarimi vermiyor su evdeki
zirzoplar, ondan geldiydik.”

“Birak fasaryayi, esekbasi. Alin gotiiriin bu lakirdi lakerdalarim, kalsinlar birka¢ giin zindanda,
belki nur diiser gokten dimaglarina,” dedi asesbasi sertce.

“Dipkapilidan korkan senin gibi olsun be!” diye giirledi adam, asesler kolundan tutup
siriiklemeye basladiginda.

Asesbasi kafasim saga sola salladi, hi¢ istifini bozmadan yiiridu gitti. Ali Cengiz ile Yavuz Ali
bu duruma sasirsalar da, isin i¢inde bir bit yenigi oldugunu tahmin ediyorlardi. Asesler kollarina
girip onlar1 Galata Zindani’na dogru gotiiriirken, iki kolunda da birer ases bulunan beyaz tenli adam
nesell neseli tiirkii terenniim ediyordu: “Defterdara da adimm yazdirdim amaaaan! Sehvelenidim de
gittim zindana ammaaan!”
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Adamagali Muhittin, Koca Sinan Pasa Camii’nin 6niine geldiginde muhbirlerinden hig¢birinin
adamlar1 bulamamasina sasirmisti. Usiil geredi sOyle etrafi gezdikten sonra adamlarinin bir kismim
Besiktas sirtlarindaki bahgeleri gezmesini, geri kalammin da Iskelebasi’ndaki sandalcilar:
sorgulamasim sdyledi. Tim adamlarin isleri bitince Galata kiyisindaki Kursunlu Han’in Oniine
gelmelerini bilhassa emretti. Kendisi de Tophane-1 Amire tarafina dogru yavasca ilerlemeye baslada.
Bu arada vakit iyice ilerlemis, dolunay kara gokteki turunun dortte birini tamamlamisti. Dolunayin
aydinlattigi Sehristan’in altini iistlinii getiren muhbirlerin hi¢biri aranan iki adanu bulamadi ve ¢ok
gecmeden hepsi Kursunlu Han’in 6niine eli bos dondii. Bu durumdan pek hoslanmayan Adamagali
Muhittin, bu kagis isinin i¢inde tedbirli ve tecriibeli biri oldugunu tahmin etmisti. Ayrica o giin orada
olacaklarim bilen az kisi vardi. Teskilat-1 Istihbarat-1 Humayn’un orada olmasina da bir anlam
verememisti, zaman zaman iki taraf birbirini tartmaya kalksa da, bu kadar ince bir tesadiif pek anlaml1
degildi. Gecenin koriinde Kursunlu Han’in Oniinde homurdanan adamlar1 gordiigiinde pek de
sasirmadi. Nitekim bu vakte kadar onlar1 atlatanlar sabaha kadar da onlar1 atlatabilirdi. Muhbirlerin
etrafi gezmesine, cellatlarin da loncaya donmesine karar verdi. Akabinde sandallarla kars1 kiyiya
gecip loncaya dondiiler.

Kara Agop, Adamagali Muhittin’in haberlerini sakince ve dikkatle dinledi. Muhittin’in bildigi
ama dile getirmedigi sozleri o soyledi. Adami kagiran bariz olarak Yavuz Ali’ydi. Hatta Teskilat-1
Istihbarat-1 Humay(in’a haber veren de o olabilirdi. Penciiyek’in kaybolusunun iizerindeki etkisinden
bahsetti. Daha sonra divana bir karar almalarimn geregini de dile getirdi, zira boyle giderse loncanin
selameti acisinda pek de iyi giinler gelmeyecekti. Loncaya sirttim donen bir celladin kaderi belliydi,
edindigi bilgiler ile yasamasina izin veremezlerdi. Kara Agop lziilmiis gibi gbriinmesine ragmen
divandan Yavuz Ali’nin katlinin konusulmasim istedi, fakat loncamn ileri gelenleri bunun hemen
karara baglanmamasin, eldeki kamtlarin heniiz Yavuz Ali’nin suglulugunu isaret etmedigini dile
getirdi. Mevzubahis kisinin bir lonca tiyesi —hatta celladi— olmas1 da bu konu tizerindeki titizligin bir
kat daha artmasim gerektiriyordu. Bu aksam vuku bulan olaydaki iki kisinin iyice arastirilmast,
bulunmasi ve lonca celladi Yavuz Ali’nin de Pencliyek’i aramay1 birakip acilen loncaya donmesini
gerektigini emreden kararda uzlastilar. Buna pek sevinmeyen Kara Agop, muhbirlerin Yavuz Ali’nin
hemen bulunup kararlarimin ona ulastirilmasini emretti, bulunamamasi halinde de lonca kurallarinin
isleyecegini beyan etti. Karar1 kaleme aldirdi ve ulaga teslim etti.

Galata Zindanti’nin, lizerinde Hucurat suresinden bazi ayetlerin kabartmasimn bulundugu iki
kanatli demir kapisinin kanatlar1 kapandiginda vaktin gece yarisim bir hayli gectigi sdylenebilirdi.
Gozlerinden uyku akan zindan zabitleri ile zindandan sorumlu ¢avus, kiifrederek gecenin bu vaktinde
gelen adamlar1 azarladi.

Beyaz tenli adamuin keyfi hala yerindeydi. “Beni en dipteki yere atin, asesbasi aga bana orayi
ayirmus,” diye latife etti.

“Bunu alt kattaki yere atin o halde,” dedi burnundan soluyan ¢avus; “Su ikisini de arka taraftaki
yesil kubbeli hiicreye koyun. Hepsinin de isimlerini katibe kaydettirin.”

Uykulu gozlerle, muayyen miiddet zindanda kalacak adamlarin isimlerini yazdirip hiicrelerine
koyan zabitler, hemen masalarina doniip bilmem kaginci riiyalarim gérmeye devam etti. Zindanin i¢i
o kadar sessizdi ki, arada bir kii¢iik aptesi gelip aleti rahatsizlik veren birileri kalkmasa ya da kaptigi



sifa yiiziinden aksirip tiksiran birka¢ adam olmasa sabaha kadar kabristan sessizligi hiikiim siirerdi.
Tabii bu da zindan zabitler1 i¢in deliksiz uyku ve bulunmaz bir nimet demekti.

Ali Cengiz ile Yavuz Ali, herhalde zindana atildig i¢in sevinen nadir adamlardandi. O sessizlik
icinde once Yavuz Ali karsisindaki adamun neden kurtardigini, kiyisindan kdsesinden loncanin
varligim ve bir kisim diislincelerini uzun uzun dinlenmeden anlatti. Bunun {izerine Ali Cengiz de, ufak
birligi ile yaptiklarim anlatmaya koyuldu. Sahte yazmalardan, fermanlara, dagittiklar1 altinlara ve
Teskilat-1 Istihbarat-1 Humay(in’un varligim fark etmesine kadar her seyi atlamadan anlatmaya
koyuldu. Iki adam tiim gece boyunca neden yollarimn kesistigini olciip bicti. Yavuz Ali, onu
kurtarmasimin aslinda onun gorevi olmadigini, en yakin arkadasi Hayri ve Kara Agop’un siipheli
davramslarindan sonra loncamin diisturlarini, onlar1 cellat kilan diisiinceler karsisindaki
kuskularindan miitevellit ona anlattigini anladiginda Ali Cengiz gercekten de mezara iki seksen
uzanmaya ne kadar yaklastiim gercegiyle yiizlesti. Lakin bunlar1 dinlerken bir yandan da
arkadaslarinin akibetini merak etmeden duramanusti. Acaba ne haldeydiler? Onlar gittikten sonra
gercekten kagnugsalar sanslar1 vardi; yoksa bu garip lonca ile Istihbarat-1 Humay(in’un onlar1 sag
olarak birakacagini diisiinmiiyordu. Fakat durum o ki, onlar zindanda konusurken, Ali Cengiz’in
arkadaslari, Cezayir’e giden bir kalyona tayfa olarak yazilmus, ilk kiifiirlerini yemis ve i1lk okkali
tiikiiriiklerini kalyonun giivertesine ¢oktan yapistirmislardi.

Birkag giiniin ardindan iyice sikilmaya baglayan iki adam, o aksam onlar1 kurtaran beyaz tenli
adamu da merak etmeye baslamisti. Ali Cengiz Yavuz Ali’ye, adamin ismini zindan katibine
yazdirirken duyup duymadigini sordu. Talihsizlik o ki, Yavuz Ali de adamin ismini duymamusti.
Ismini bile bilmedikleri bir adanun pesine takilip peslerindeki azili adamlardan kurtulmak dogrusu
pek de goriilmiis bir sey degildi. Gizemli adamin kim olduguna dair pek bilgileri yoktu, meyhanede
tamsilmus bir sergiizest¢iydi. Fakat ne hikmetse asesbasi bile adamu tamiyordu; herhalde Galata
civarinda namli bir zatti ve meyhanedeki hiirmetten bunu anlamlar1 gerekliydi. Ne olursa olsun,
adamuin yardim etmesi onlar i¢in Hizir Reis’in ortaya ¢ikmasi kadar beklenmedikti. Zindana girdikleri
gecenin ertesinde garip bir olay vuku buldu. Disarida kasvetli bir yagmur stirerken, yagmur disinda
yine sessizlige bliriinen zindanin alt katindan garip sesler geldi. Bir siire sonra beyaz tenli adam
elinde kilitlerin anahtarlariyla birlikte {ist kata ¢ikt1, asagidaki seslerden iirkmiis olan zindan katibine
neseli bir selam verdikten sonra Yavuz Ali ile Ali Cengiz’in bulundugu hiicreye dogru ilerledi. Siyah
giysileri biraz tozlanmis, beyaz yiiziiniin bir kismina da kan bulasmusti.

Hemen hiicrenin kapisim agt1 ve iki adam disar1 ¢ikardi.

“Eh bu kadar misafirlik yeter degil mi katip efendi? Daldir bakalim divitini hokkaya! Dilriiba ve
dilgiisa dilberler disarida beni bekler. Cikar isimlerimizi kara kaplidan. Aaa!”

“Bu bor¢ can borcudur, tez vakitte 6desmek nasip ola insallah,” dedi Yavuz Ali hiicreden disar1
adimim atarken. Katibin oniinde duran adam kafasini hafif¢e ¢evirip yan gozle bakti; “Miitesekkirlikte
acele etmeyesin, benim bolca vaktim var. Hem kimin, ne zaman kime ihtiyaci olacagim kimse
bilemez, bakarsin dilberler bana fazla gelir.”

Katip, yesil kubbeli odada duran adamlarin isimlerinin yamna zindandaki siirelerinin tekmili tarik
edilip saliverildigini



bildiren yaziy1 ilistirmisti. Gelgelelim bir tiirlii beyaz surati al kanlara bulagsmis adamin ismini
hatirlayamamisti. Yine de cesaretini toplayabildigi anda, karsisindaki adama nasil hitap edecegini
kestiremeden sualini yapistirdi. “Yigidim sizin adimz neydi?”

“Sam Seyhi Emin Vacit’in tek oglu Macit, namu diger Hiisran Macit.”

Yavuz Ali bir an dondu kaldi, sasaladi. Gergcek olacagina pek ihtimal vermese de duydugu isim
yiiziinde ufak bir tebessiime yol ac¢ti. Adimin tebesstime neden oldugunu fark eden Macit’in yiiziinden
bir anlik bile olsa bir siiphe golgesi gec¢ip gitti. Fakat bunun isin alayinda olan birinin tebesstimii
oldugunu fark ettiginde i¢i rahatladi, higbir sey demedi, zaten sdylenecek bir sey yoktu.

Yavuz Ali, Macit zindamin iki kanath kapisini acarken; “Simdi ne yapacaksin Macit? Sabahi
nerede edeceksin?” dedi.

Macit arkasim dondii. “Len terani! Bem sabah géremezsin, ben sabahi aramam. O ylizden gecede
isledigim giinahlarimt yine sabah olmadan ¢ikarmaya c¢alisirim. Ama korkma sizi de glinahlarim
kadar severim, siz de giinahim sayilirsin. O yiizden simdilik bana miisaade; golgeyi sevene golge
gerek.”

Ali Cengiz, iki adamin garip konusmalarina bir anlam veremeden bakiyordu. Bir sey soracakti
ama vazgecti. Cevabinin da sualin kendisi kadar sagma olacagim diistiniiyordu.

“Haydi saglicakla kalin abuli kefallerim benim!” diye nida eyledi Macit ve gecenin i¢inde, o sen
kahkahasiyla zindanm c¢inlatti. Sonra zindamn oOniinden ¢alimla yiiriiylip arkasinda kafasi karismis
adamlar birakarak karanlik sokaklarda kayboldu.
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Hikaye, arz-1 alada hala farkli maceralara kap1 acan ademoglunun bolca bulundugu bir tarihte
Kiiciik Asya diye anilan, iizerinde simiriz ve sayisiz devletin kuruldugu; suyu, havasi, tarlasi ve
hayvam bol, arz iizerinde nadir karsilasilabilecek cennet koselerinin birinde; zengin, deniz kiyisinda
ufak bir devlet varmuis. Devletin basinda da Zal gibi tung bilekli bir padisah, Babil Kulesi’nin temeli
gibi saglam sarayindan halkina hiikkmedermis. Devletini dyle adil yonetiyormus ki, insanlar1 o kadar
iyiymis ki, sarayimn zindanlar1 hep bos kalirmis; dyle zenginmis ki sarayinin mahzenleri agzina kadar
altinla dolu olurmus.

Giinlerden bir giin uzak diyarlardan dortnala kaldirdigi beyaz atiyla riizgar gibi gelen bir ulak
sarayina ugramis. Mabeyinci ne kadar dil dokmiis, ahlar vahlar etmis olsa da, ulak elindeki fermani
padisaha bizzat vermesinin sart oldugunu, seytanin ta kendisi gelse, ferman karsiliginda ruhunu istese
de mabeyinciye veremeyecegini sdylemis. Padisah uzun siire sakalim sivazladiktan ve ulagin tizerini
anadan iiryan arattirdiktan sonra huzuruna buyur etmis. Padisahin huzuruna ¢ikan ulak, biitiin ciddiyeti
ile padisahi selamlamis ve beraberinde getirdigi fermam hemen davudi sesiyle okumaya baslanmus.

Fermanda, yedi iklim dort bucakta hiikiim siiren krallara, imparatorlara, sahlara, sultanlara,
padisahlara, meliklere ve kayserlere sesleniliyormus. Eger ki dinledikleri bu fermanin yedi niishasim
yedi haberci ile yedi iklimdeki yedi hiikiimdara gonderirlerse yakin zamanda yedi diiveli gezecek
olan ve ates-fesan kilict yedi kere kimindan ¢iktiginda yedi hiikiimdar1 miicazat ve miikafat zamam
icin yedi kat cennet ya da yedi kat tamuya indirecek olan Uryel, Melek’iil Hamavet veya Azrail
aleyhisselam olarak bilinen melegin elinden, yedi tamu tekvin edildiginden beri yiizii giilmeyen ve bu
sebepten dolay1r ademogluna yardim etmek isteyen Mikail ya da Mihel olarak bilinen melek sayesinde
kurtulacaklarmus.

Padisah hemen kararim verip hiikkmiinii bildirmis. Yedi katibe yedi giinde fermanin yedi niishasini
yazdirdiktan sonra yedi ulak ile yedi hiikiimdara gondermis. Yedi kere yedi hafta sonra yedi ulagin da
yedi farkli yoldan saraya geri dondiigii haberi gelmis. Asil fermam getiren ulak da onca siire boyunca
misafir iken, ulaklarin gelmesine yedi giin kala padisahtan, karisim ve yedi ¢ocugunun o yokken sefil
siifela oldugundan, ayrica yeni dogan yedinci bebesinin ismini hild koyamadigindan tez elden
tilkesine geri donmek igin izin istemis, padisah da zamamnda ona haberi ulastirdigl ve yedinci kez
baba oldugu i¢in ulagr bir kese altinla 6diillendirerek sarayindan ugurlamus.

Yedi giin ve gece gectikten sonra padisah yedi ulaktan da fermanlarin sag salim ulastifi haberini
almis, uzun zamandir ¢ektigi uykusuzluk illetinden kurtulacagina sevinmis ve derhal kus tiiyli
yastiklarla donatilmis yatagimn hazirlanmasini emretmis. O giiniin gecesinden itibaren tam yedi giin
boyunca, yedincisi bir kdpek olan Yedi Uyurlar gibi rahat¢a uyku ¢cekmis.

Ulaklarin lilkeye dondiigii ve padisahin uykunun engin diyarina adim attigi giinden tam yedi giin
sonra, bir gece padisahin penceresinden bir karalt1 igeri girmis. Padisah birden irkilerek uyanmis ve
karsisinda siyah ciibbeli, siyah kukuletal1 ve belinde ates-fesan kiligli kara bir suret gormiis. Gordiigii
an da kim oldugunu anlayarak dua etmeye baslanus. Daha sonra heniiz vadesinin dolmadigim, bir
yanlislik oldugunu anlatip kara



suretliyl ikna etmeye caligsmis. Ama kara suret davudi sesiyle onu susturmus. “Eger yedi kiip altimi, bu
sarayin yedi fersah dogusundaki bir magaraya birakirsan, camini almayacagim,” demis. Yedi kiip altin
lafim duyan padisahin akli basindan kanatlanip ugmus. “Var camimu al, alttmm alma,” diye kizip kara
surete ¢cikismus. Fakat kara suret gittikce yaklasip yataginmin ayakucuna ¢ikip kilicinmi ¢ikarmis. Padigah
o an Oyle korkmus ki, ¢arsafim bir simla iizerine ¢ekmis; ama sansinin yaver gitmesiyle carsafi
cekerken de kara sureti yatagindan tepetaklak alasag etmis. Kara suret padisahin yataginin
kenarindan diiserken “Yandim anam!” diye nida eylemis. Padisah da bu iste bir 1s var diyerek hemen
kara suretin boynuna atlamis ve gece kadar siyah kukuletasim yiiziinden ¢cekmis. Bir de ne gorsiin,
fermam getiren ulak melek kiligina girmis. Hemen sahtekar ulag yedi kilitli bir mahzene attirmus,
yedi giin sonra yedi cellat esliginde boynunu vurdurmus.

Iste o sahtekar ulagin boynunun vuruldugu yerin ¢evresine yedi iklimden gelen tiim ulaklara ibret
olsun diye yedi katli, yedi pencereli yedi kule yaptirmuis. Sonradan yedi kulenin altis1 yikilmus, adlar
hepten unutulmus. Sayist bilinmeyen nice sene sonra ayakta kalabilen tek kulenin ad1 da Galata Kulesi
diye amlir olmus, nice kere yikilmus, nice kere yeniden yapilmis ama ulaklari uyarmak icin hep
yerinde kalmus.

Velhasilikelam simdi o kulenin bulundugu yere yerkiireyl 1sitmaya calisan ilkbahar giinesinin
sacaklar1 diiserken, ebemkusag ile sarilip sarmalanmus Kostantiniye’de yasayan herkes, kendi
inamsinmin gerektirdigi sekilde baharin gelisini kutluyordu. Mavi gokyiiziinde balikg¢ilarin baliklarim
calmak icin tiirlii numaralar yapan martilar havada dans etmeye koyulmus; Sehristan, karla siislenmis
bir kisin ardindan, sekerci, ketenci, gevrekci, borekci, corekei, remilci, hosafci, helvaci, serbetci,
paludeci, zerdeci ve de eksik olmayan dilenci taifesi ile yeniden hayat bulmaya baslamusti.

“Ne oOyle Cem Sultan’in satran¢ oynayan maymunu gibi diisiiniiyorsun?” dedi Yavuz Ali’nin
yaninda oturan Ali Cengiz.

Hali¢’ten gegen kadirgalarin, Yelkenci Han ile Yag Kapani Kapisi arasindan selam verdigi, mavi
goglin bagrina batmus bir igne gibi duran Galata Kulesi’nin kenarinda ayaklarim salmis denize bakan
iki adam da bir silire suskun kaldi. Galata Kulesi, Kaptan-1 Derya’min emri ile bir silire Once
bosaltilmisti, bu yiizden iki adam i¢in icerideki ayyas denizcilerden kurtulmak hi¢ de zor olmamusti;
zindandan sonra bir siire burada kalmak giivenli goziikiiyordu. Yavuz Ali olam biteni s0yle kafasinda
bir canlandirdi ve hafif¢ce tebessiim etti. Neredeydi, simdi nereye gelmisti? Sasilacak isti gercekten.
Maksat ve meramim tamamen bilmedigi onlarca kisinin bulundugu bir sehirde artik yapayalmzdi.
Yanminda loncanin elinden kurtardig adam ile Galata Kulesi’nin tepesinde hasbihal ediyordu.

Bu 15 nereye varacak acaba, dedi kendi kendine. Pek iyiye varacagim diisiinmese de
diisiincelerinin tizerine kara Ortiiler sermedi.

“Ademoglu kendi bitip kendi yiter, goriiyorum ki sen kendini bitirmeye baslamissin,” diye tekrar
laf att1 Ali Cengiz.

“Birinin camm almamn agirligimt hissetmek kolay degil,” diye cevapladi. “Bu bildigin
agirliklarin hepsinden daha da agir bindiriyor ademoglunun iizerine.”

Ali Cengiz de yaninda oturan adamdan farkli degildi. Bas koydugu yolda dogrudan olmasa da
dolayli bir yoldan arkadaslarmn zarar gdrmesine neden olmus olabilirdi. Oldiiriiliip
oldurilmediklerini bilmiyordu. Tek bildigi o gizli teskilatin onlar1 yakalamamasi i¢in ka¢gmak
zorunda olduklariydi. Derin bir nefes aldi ve bogazin bitip tilkkenmeyen lacivertinde oynasan her
noktayi siizdii.



“Her ademoglu kendi yaptiklarindan sorumlu olsa da, bunun her zaman baskalarina etkileri
oluyor, bunun 6niine gecemiyor.”

“Yine de camm aldigim iki ¢erinin sorumlulugu bana aitti. Ama Hayri’yi par¢alamalarina o kadar
hiddetlenmistim ki,



karsima seytamn ta kendisi ¢iksa o an onu oracikta haklayacaktim. Diisiin, 6lmiis adam parcalamak,
hem de dostunu... Seni ne hale getirir hayal dahi edemezsin. Fakat o odada daha ¢ok vakit gegmemisti
ki, icimde bir seyler oldu. Bir ademoglunun canina ¢celme atmak vicdansizlik gerektiriyor Ali Cengiz,
ama bunun yam sira seninle ilk karsilastigimda hangerim belimde kaldi. Biliyorsun bunu, o yiizden
korkma. Aslinda benim yapmam gereken seni orada haklamakti. Fakat duymak, bilmek istedim
gercegi, birilerinin korii koriine verdigi emirler degildi aradigim. Simdi goriiyorum ki, olayin her
zaman iki tarafi var, sizin durumunuz da farkli degil. Sefil siifelaya yardim ederken, baskalarinin
haksiz kazanglarindan pay ¢ikariyorsunuz. Bu da ahalinin selameti i¢in... Giiya bizim sizi katletmemiz
de ahalinin selameti i¢indi. Belki su livataci pasa 6lmeyi hak etmisti, belki de etmemisti. Asil sorun
su: Olme hakkini kim belirler? Buna bizim karar vermemiz bana kuskulu gelen kismi. Bdyle diyorum
ama benim de bu konuda onlardan farkim yok, belki de ben dahi onlar kadar miicrimim. Lakin gozleri
sonradan gormeye baslayan biri, daha 6nce gormedikleri icin iiziilmemeli; bakmaya devam etmeli.”

“Haklisin galiba,” dedi usulca Ali Cengiz. Aklina yamindaki adam ile karsilastigi an geldi.
Tereddiitsiliz, keskin gozler, gerili kaslar. Her an 6lebilirdi, bunu biitiin bedeninde hissetmisti.

“Fakat adalet her zaman yerini bulmuyor. Bu diinyanin ne kadar adaletli olduguna inanabilirsin?
Mesela konaklarda ehli zevk yasayan pasalar ile odalarda yasayan ceriler bir mi hi¢c? Ya seferlerde
yitip giden onca adam? Ya birilerine hizmet i¢in 6len koleler? Ne icin calisiyorlar, 6liiyorlar? Hayat
adil degil, kimse de dyle oldugunu sdylemedi. Eger birisi seni “Hayat adaletli olmak zorunda!” diye
inandirdiysa bu safsataya kanma. Aksi i¢in de kendini yorma. Zira kimse arzin tizerinde vuku bulan
savaslari, oluimler1 tek basina engelleyemez ya da bu diizeni sona erdiremez, hastaliklar1 yenemez.
Belki de, sizin yaptigimiz sey ¢ok dogru olmasa da bazi seyleri degistirmeye calismakti. Isa bile
“Yeryliziine baris getirmeye geldigimi sanmayin! Baris degil, kili¢c getirmeye geldim” demis yeri
geldiginde. Yine de derim ki, adalet dedigimiz nanenin terazisi hassastir, bu isten biraz sapmak sizi
baskalarindan farksiz kiliyor ve heyhat ademoglu kaypaktir, bu yiizden hi¢bir erk sonsuza kadar adalet
dagitamaz, tabiatimizda yok galiba...”

“Evet, hayat adaletli degil... Ve sen de goriiyorsun ki, birazcik olsun bunu degistirebilecek farkli
bir erk, yanlis ellerde ne kadar tehlikeli oluyor Ali Cengiz. Mevt-i Esved’in giiciinii tahmin bile
edemezsin, bu yiizden bunun bir sonu olmali. Act ama bitmeli bu lonca, daridiinya iizerinde
kalmamali, adi amlmamali. Yoksa Agop ya da baska zamanda bagka biri daha kotiilerine kalkisacak,
terazinin sirazesi iyice kayacak. Bunu engellemek bile yine onca kan akmasina neden olacak, nefret
etsem de olacak bu... Fark ediyorum ki bunu da ancak onlar gibi olan benim yapmam gerekecek,
yoksa bu seytan dolaphanesi hep siirecek. Bunu nasil yapacagimu sorarsan, aklimda iyi bir diimen
var.”

Yavuz Ali bunu sdylediginde kulenin merdivenlerinde ayak sesi duyuldu. Hangerlerini ¢eken
Yavuz Ali, belindeki pistovu da Ali Cengiz’e verdi. Piir dikkat merdivenlerin basinda durup gelen
kisiy1 beklediler. Yavuz Ali gelen kisinin yiliziinii gordiigi an Ali Cengiz’e pistovu indirmesini
sOyledi. Gelen lonca katibi Riistem Aga’ydi. Yavuz Ali adanu buyur ettikten sonra asagiya inerek
etrafta loncadan kimse olup olmadigina bakti. Civarda kimsecikler yoktu. Fakat Katip Riistem
Aga’mn gelmesi de pek garipti. Ayrica Katip Riistem Aga’nin acele eder gibi bir hali vardi.

Beyaz mendili ile terleyen alnim sildikten sonra elindeki bir tomar1 Yavuz Ali’ye dogru uzatt.
“Korkma, artik loncaya bagli bir1 degilim, ger¢i heniiz kimsenin bundan haberi yok. Fakat c¢ok
gecmeden fark edeceklerdir; o ylizden ¢ok zamanim kalmadi. Misir’a giden bir kadirga ile



Kostantiniye’yi terk ediyorum bugiin... Gitmeden Once de bunlar1 sana vermeye geldim; isine
yarayacagim diislindiim. Yerinizi sizinle karsilasan eski bir dostum soOyledi, seni ancak &yle
bulabildim. Merak etme, loncadan kimse yerini bilmiyor, dostumun agzi da sikidir. Lakin yerinizi
ogrenmeleri de an meselesidir evladim,” dedi Katip Riistem Aga bir nefeste. Sonra acelesi oldugu
aklina geldi, ayaga kalkt.

“Buralarda daha fazla goziikmesem daha iyi,” dedi, Yavuz Ali’yi yamna ¢agirip ona sarildi.
“Canina dikkat edesin evladim, Cenab-1 Hakk tekrar kavusturur umarim bizi.”

Katip Riistem Aga etekleri atese tutulmus gibi aceleyle, geldigi hizla geri gitti. Kadirgasina ucu
ucuna yetisti. Seneler sonra donmek iizere, ilk giinden beri sadik bir 45181 oldugu Kostantiniye’ye zor
da olsa veda etti.

O gittikten sonra Yavuz Ali tomarin diiglimiinii agip hizla i¢indekilere géz gezdirdi. Saskinlik
igerisinde “Riistem Aga’nin bazen aklimn okudugundan siipheleniyorum Ali Cengiz,” dedi.

Ali Cengiz dislerini gostererek giilmekle yetindi.

Yavuz Ali, Galata’dan Kasimpasa’ya giden yokusun tepesinde bulunan bir kemere, golgelerden
yiirlimeye 0zen gostererek sessizce yaklasti. Kemerin Oniinde tastan bir kapi1 duruyordu. Mahalleli
Bizans’tan kalma bu yapilara pek yaklasmaz, ugursuz sayardi. Bu kapilarin ardinda iblislerin,
ecinnilerin oldugu



sOylentisini etrafa yayar, cocuklarini uyumadiklari zaman buraya atmak ile korkutup kandirirlardi.

Yavuz Ali kapimin iki yaninda duran irkiitiicii aslan basi heykellerine bakti. Egilip sagdaki
heykelin yanminda bulunan kisa, demir sapi tuttu ve koca aslan basim kolayca kible yoOniinde
dondiirmeye basladi. Aslan basi donmeye basladiginda kemerin altinda bulunan kapi yavas yavas
acildi, Kostantiniye’nin pak havasini, kendi cigerleri olan karanlik dehlizlere dogru ¢ekti. Yavuz Ali
etrafi iyice kolacan etti ve tereddiit etmeden kapidan iceri girdi. Bir kedi ciyakladi, 6tedeki kagir evin
damindaki siyah karganin sesi ylikseldi, ama kimse biiyiik tas kapimn acilip kapandigim fark etmedi.

Yavuz Ali kapinin kapanmasiyla derin bir nefes aldi. Zifiri karanlik dehlizde kiiciik bir kivilcim
cakarak mesalesini tutusturdu. Mesalenin oynak alevleri esliginde dehlizden asagiya dogru yiiriimeye
basladi. Bizans’tan hatta ondan da eski zamanlardan kalma bu dehlizler, eskisi ve yeni baglantilari ile
icinden c¢ikilmayacak kadar biiyiiktii. Nitekim Bizanslilar bu zindanlar1 ¢ok 1y1 biliyordu. Simdiki
zamanda ise girisleri kapatiliyor ya da onlardan miimkiin mertebe uzak duruluyordu. Zindanlarin
timiini bilen pek azdi. Timini bilenler ya cartayr ¢ekmisti ya da ¢oktan kahvehane masalarinda
efsane olmuslardi.

Yavuz Ali, Katip Riistem Aga’nin ona verdigi tomarlardaki haritalardan goziinii ayirmaksizin buz
gibi zindan dehlizlerinde hizlica ilerlemeye basladi. Kediler kadar sessiz, bir o kadar da kivrakti.
Etrafint dinledi bir siire. Gozlerim kisti ve kendini zindanlarin sessizligine verdi. Hemen baska
dehlize gecip daha da hizli ilerlemeye basladi. Bir yol ayriminda durup soluklandiginda haritasindan
zindanlarin neresinde oldugunu kestirmeye calisti. Neredeyse istedigi yere gelmisti. Mesaleyi Oniinde
tutarak ilerlemeye devam etti. Arada durup arkasim kollamayr ise thmal etmedi. Tedirgindi, zira bu
kadim zindanlarda yasayan varliklarin ismi ne Manyas Kadis1 Mehmed’in inlii eseri Acdibii’l Uccdb
adl1 kitabinda, ne Zekeriya Kazvini’nin tahrir ettigi Acdibii’-Mahlukadt ve Garaibii’l-Mevciidat adli
eserlerde yer almadig gibi, sozii gegen yerde boyle varliklarin olmadigim goniil rahatligiyla buraya
yazabilirim.

Agir kaya kapr siirtinerek acildiginda, Siileymaniye Camii’nin gége bas vermis bir minaresinin
ardinda bir inci gibi duran ayin parlak 1s1g&imin, karanlik dehlizin iglerine kadar ilerlemesine i1zin
verdi. Yavuz Ali, adimim yavasca kapinin yamna atti ve egilerek etrafta herhangi birisinin olup
olmadigim yokladi. Kimse olmadigina kanaat getirdiginde ise usulca disar1 siiziildii. Golgelerden
yirliyerek kimsenin dikkatini ¢ekmeden biiylik bir avlunun 6niine geldi. Avlunun her tarafi iyice
aydinlatilmisti. Onceden belirlenmis ndbet noktalar1 arasinda durmadan mekik dokuyan yenigeriler
rahatca se¢ilebiliyordu. Yavuz Ali, elindeki mesalenin heniiz dikkat ¢cekmeyecegini bilse de biraz
daha ilerlediginde sorun olacagint diisiindiigiinden avlunun etrafindan dolasarak ana binanin yaninda
duran ahirlara dogru ilerledi. Ahira en yakin agaci sec¢ti ve arkasina gecti. Sonra biiylik bir hizla
mesaleyi ahirlara dogru firlatti.

Cok gecmeden avludan yangim goren ilk yenigerinin feryadi gecenin sessizligini bozdu.

“Ahirlar yaniyor! Ahaliye haber salin!”

Ahir1 atese veren adam, bir siire daha sectigi biiyiik agacin arkasinda kaldi. Fakat saraydakiler
kundaktan siiphelendikleri i¢in hemen etrafi kolacan etmeye basladilar. Yavuz Ali’nin bulundugu
yerde kalmasi tehlikeli olabilirdi. Belinden hangerlerini ¢ikardi ve beklemeye basladi. Kollarim
gogsiinde kavusturdu, elleri disa agilacak sekilde gerildi. Bir an sonra agacin hemen yam basinda
ayak sesleri duydu.

Iki kisiydiler. Gérmese de bunu hissedebiliyordu.



(Cabucak hancerleri beline yerlestirdi, yamndaki agaca ¢ikip bir kus gibi saglam bir dalin lizerine
tiinedikten sonra tekrar c¢ikardi. Agacin altindan gegen i1lk yenigerinin arkasina ziplayip, hangerin
kabzasim adamin sirt1 ile kafasi arasindaki bir yere vurdu. Yenigerinin yatagamm tutan eli bosaldi,
yatagan cimene savruldu. Yavuz Ali, yenicerinin ensesine ¢abucak ikinci darbeyi indirerek
sersemlemis adamu bayiltti. Biraz ilerisinde gerceklesen hareketliligi farkina varan diger yenigeri
agacin arkasina kostu. Yatagammni belinden ¢ekip yere muvazi bir bigimde Yavuz Ali’nin kafasinm
viicudundan ayiracak sekilde salladi. Saskinlik yaratacak bir hizla gelen yatagan, tam boynunu
viicudundan ayiracakti ki, Yavuz Ali daha hizl1 davramp diger elinde tuttugu genis agizli hangeriyle
kilict durdurdu. Hemen toparlandi ve yenigeriyle arasinda fazla mesafe olmadigindan tekmesini
hasmimin dizine dogru savurdu. Yenigeri, dizine gelen sert darbe yliziinden yere kapaklandi, kilic1 da
elinden kayip gitti.

Yere diisen yenigeri gecenin kor karanliginda kilicimi ararken gézucuyla da karsisindaki karaltiya
bakiyordu. Rakibi bir kedi gibi kivrak, yaban domuzu kadar da giicliiydii. Agacin yaminda duran
yatagimim fark etmekte gecikmedi. Tam ileri dogru egilip yatagamm alacakti ki eli kilica uzanmada.
Bir terslik oldugunu sezdi; gozleri kapamyor, viicuduna ates basiyordu. Yatagan tutmaya calisan
elinden kan siziyordu. Yavuz Ali yerde yatan iki yenigeriye arkasim dondiigiinde, elindeki yaradan
tiim viicuduna zehir sirayet eden yeniceri ¢oktan uykuya dalmisti.

Daha birkag aydir yenigeri agalifimi siirdiiren Ibrahimzade Miibarek Efendi, Siileymaniye’de
bulunan sarayindaki huzurlu ve sicak yatagindan zorlukla kalkti, hemen iistiine ince bir seyler giyip
kavugunu takti. Kusagim baglarken simsir kilictyla miicevherli kamasim da kusandi. Disar1 ¢ikip
ahirlarin yandigim gordiigiinde hemen konagin etrafinin kolacan edilmesimi sert bir ses tonuyla
sekbanbas1 agaya emretti.

Koca devlete kim saldirir? diye diisiinmekten geri durmadi. Bununla birlikte son zamanlarda
duydugu birtakim soylentilere pek giiliiyordu. Neymis efendim, her yerde Acem muhbirleri varnmus!

Acemler ve onlarin soylarina kibrit suyu dokmek ile alakali bir seyler sdylenmeye basladi ve
burnundan soluyarak avludan binadaki yatak odasina dogru segirtti. Lakin saldiran kisinin gecen giin
iki ¢eriyl Oldiiren adam olmasi ihtimalini de diistinmeden edemedi, zaten o yiizden Kostantiniye’nin
her yerini karis karis ariyorlardi. Zindigin teki olan bu adam, gilipegiindiiz odalarinda cerileri
oldiiriiyor, buna karsilik yakalanamiyordu. Birka¢ giin once sadrazama bu durumu anlatip en yakin
zamanda nihayetine erdirecegine dair soz verip keyifsizce sadrazamin huzurundan ayrilmisti. 62. ve
63. yenigeri ortalarinin en iy1 neferlerini sirf bu melun adamu yakalamak ic¢in ferman ile dogrudan
gorevlendirmisti. Lakin hala bir sonuca varilamamus, yerin dibine giresice bu adam sanki su olup
Kostantiniye’nin mavi gokyiiziine dogru buharlagmusti.

Ibrahimzade Miibarek Efendi tam yatak odasina giriyordu ki arkasinda ufak ¢apta bir riizgar akimi
hissetti. Arkasim doniip kilicini ¢ekti, fakat eline gelen bir tekme ile afalladi. iman tahtasina gelen
ikinci tekme ise onu odanin igerisine dogru savurdu. Elleri ile yerdeki kilicini ararken odadan
cikarken kandili yakmadig i¢in kendisine lanet ediyordu. Gozlerini kirpistirip ona vuran adamu
gormeye calistt ama nafileydi; los koridordan karanlik odaya yuvarlandigindan gozleri heniiz
karanliga alisamamusti.

“Bre densiz deyyus!” diye giirledi Ibrahimzade Miibarek Efendi, ama buna karsilik karaltidan ses
¢ikmadi.

Karalt1 bir siire daha oylece bekledi. Sonrasinda yaninda iki tane revnak ¢akti. Herhalde adam
silahlarim ¢ekmis, onu hakki rahmetine kavusturmaya hazirlamyordu. Ibrahimzade Miibarek Efendi



ezberindeki dualar1 birer birer sayip en sonunda kelime-i sahadet getiriyordu ki, birisi kulagina egilip
iki kelam fisildadi.

“Bir camin eceli gelip catinca, Allah onu asla geri birakmaz Miibarek Efendi. Kara Agop’un
selamt var.”

Ibrahimzade Miibarek Efendi, fisilti sona erip gdzlerini actiginda koca odada kimse yoktu. Hatta
inanmayip kandilini yakti ve odanin tiim gélgelerini arastirdi; kilic1 bile yerinde duruyordu. Bir siire
sakalim sivazlayarak oldugu yerde durdu. Sonra gbziinden bir parilti gecti, sakince takim taklavatini
kenara koydu ve deliksiz bir uyku i¢in besmele ¢ekti, yatagina girip uyumak i¢in gézlerim kapatt.
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Yapraklarin arstan arza olan hiiziinlii gecit toreninin bittigi, artik gidenlerin yerine yenilerinin
gelmeye basladigl, doganin yeniden canlandig bir ilkbahar sabahina uyanan Kostantiniye sakinleri,
on iki yenigeri ortasimn Et Meydani’ndan Egrikapi’ya dogru ylriiyiisiinii merakli gozlerle izledi.
Yenigeriler ilerlerken, sabahin erken saatlerinden beri yol iizerindeki her deligi yoklayan baska
birileri vardi, boyle olunca Mevt-i Esved’in o bolgede bilinen ya da bilinmeyen tiim muhbirleri o
sabah susturuldu; loncanin, bu yiiriiylisii haber alacak her adam ya mezar1 boyladi ya da esaret altina
alindi.

Loncanin bulundugu mahzende, Katip Riistem Aga’mn yoklugunu heniiz fark etmemis olan elli iki
adam, ylriiylise gegmis yenigerilerin ilerleyisini ¢ok ge¢ fark edebildi. Kimsenin kagmamasi igin
hemen konagin etrafim sardiran deneyimli ¢orbacilar, 6nce baltalar ile konagin girisini yiktirdilar.
Daha sonra baseskilerin nezaretindeki humbaracilar alt katta bulunan girisi humbaralarim kullanarak
havaya ugurdu.

Konagin yikilmaya baslamasiyla tekmili birden teyakkuz tertibine giren Mevt-1 Esved’de, o
kesmekes icerisinde fark edilmeyen bir eksiklik de Kara Agop’tu. Loncamn piri higbir yerde yoktu.
Kara Agop’un yerini sormak icin Katip Riistem Aga’min odasina gittiklerinde orada kimseyi
bulamadilar. Hatta yardimcis1 bile ortada yoktu. Biitiin bunlar1 talihsizlik olarak addeden lonca
tiyeleri, dehlizlere dogru geri ¢ekilme karar1 aldi. Fakat once kanli bir ¢arpigsma, daha sona gerekirse
tiim mahzeni



havaya ugurma emrini duyan her cellat silahim kusanmus, igeriye girmeye ¢alisan diismant beklemeye
koyulmustu.

Kara Agop’un yoklugunda Adamagali Muhittin’in idare ettigi Mevt-1 Esved’in cellatlari, o dar
dehlizlerde yenigeriler ve her taraflarinda patlayan humbaralar ile uzun siire ugrasmak zorunda kaldx.
Mahzenin biiyiik bir bolimii yukarida humbaralar ile ¢Okmiis, bazi cellatlar nereye vardig
bilinmeyen dehlizlerde giinlerce a¢ ve sefil olarak dolasacaklarim bilmeden, agliktan 6leceklerini
tahmin ederek ilerlemeye karar vermisti. Hatta o giinden sonra aclik dehlizlerde kisilip kalan
adamlara o kadar zor isler yaptiracakti ki, dehlizlere kagan adamlarin bizzat pesine diisen 56. ortanin
corbacibasis1 Eyyamgiider Turgut Efendi, lonca cellatlarindan Niisyani Selim Ziya’yr yakalayip
oldiirecek, ardindan adanmu ¢ig ¢ig yiyerek bedenine katacak; fakat adamin etleri, onu tikili kaldig
karanlik dehlizlerde sadece yedi giin daha yasatabilecekti.

O giin Egrikapi’ya giden on iki cemaat ortasindan altistmn korku bilmez neferleri, sayica fazla
olmalarina ragmen karsilarindaki maharetli hunriz cellatlar ile ¢ok cetin gecen 11k carpismada oldii.
Sabahin koriinden neredeyse ikindi namazina kadar siiren miicadelede bu kadar adamini kaybeden,
hatta kendileri de topraga diisen ¢orbacibasilarin, ¢orbacilarin, baseskilerin ve yenigerilerin haddi
hesab1 yoktu. Hesaba katilmayanlar seylerden en onemlisi de yenigeri kiligina girmis muhbirlerin
varligtydi. Bunun herhangi bir baskin olmadigimi ¢oktan anlamis olan Adamagali Muhittin, ona
ogretildigi gibi tiim mahzen kapilari1 kapattirip onlerine kendi yaptiklar1 biiyilk humbaralari
koydurmus, tiim kapilarin arasina da barut doktiirmiistii. Bazi yenigerilerin katip odasi ile divan
kapisim zorladigim gordiigiinde, tiim humbaralar1 atesledi ve o da pek bilmedigi karanlik dehlizlere
dogru kagmaya basladi.

Adamagali Muhittin heniiz ¢ok uzaklagmamustt ki, konagin disinda bulunan koca alan kulaklari
sagir, gozleri kor eden



buylk bir giriilti ile patlamus, akabinde her tarafa kan, et ve kemigin yam sira tas ve moloz
yagmasina neden olmustu. Patlama oOylesine biyliktii ki, padisah efendi sarayindan, yiiriyiise
katilmamus yenigeriler Et Meydam’ndan, Ali Cengiz ile Yavuz Ali Galata Kulesi’nden ve semaha
hazirlanan Kambur Okkes Efendi de ta Besiktas Mevlevihanesi’nden bu biiyiik, debdebeli patlamanin
sesini duyarak tirpermisti.

Patlama sonrasinda kala kala ii¢ cemaat ortas1 saskin saskin konagin etrafinda dylece duruyordu.
Sersemligi 1lk atlatan 61. ortanin solakbasi1 agasi Kargici Siileyman hemen konagin tarumar olmus
zemininin ¢epegevre arastirilmasini, yasayan birilerinin olup olmadigina bakilmasim emretti. Zaten
tiim yenigeriler, patlamamn yarattigi saskinligl atar atmaz etrafa yayilan binbir tiirlii esyayr cebe
indirmek 1¢in ¢oktan her yeri yoklamaya baslamusti.

Kargici Siileyman, kimlerin sag kaldigim anlamaya calisirken 56. ortanin ¢orbacibasisi
Eyyamgiider Turgut Efendi’yi etrafta gorememisti ve buna da epeyce sinirlenmisti. Zira patlamadan
hemen Once; “Dur be deli adam gitme” dediyse de, o koca ciisseli, orta yasli adam konaktan asag
inip miicadeleye katilmisti. Terlemis yliziinii sildikten sonra konagin etrafim biraz daha gezdi, fakat
yine de parcalanmis cesetlerden baska hi¢bir sey bulamadi. Kargici Siilleyman bu olayin ardindan o
kadar hislendi ki, o talihsiz giinii anlatan ve dokuz yiiz alti beyitten olusan hiiziinlii saheseri
Kiidiirname’yi kaleme aldigim duydum.

O kara giinde, biiylik patlama ile etrafa dagilan her kagit parcasi yanmus, her metal eriyip
biikiilmiis ve degerli sayilabilecek her esya harap olmustu. Konagin bulundugu muhitte, sanki fezadan
kopup gelmis kocaman bir tasin konagin tizerine diismiis gibi bir hal vardi. Corbacibasilar tarafindan
etrafta kimsenin



canli kalmadigina kanaat getirildiginde, sag kalmus tiim yenigeriler, parcalannmus sehitlerini toplayip
Et Meydani’ndaki odalara dogru agir bir yiiriiyiise gecti. Yenigerilerin gittigim goren ne kadar lesei,
hirdavatci varsa enkazin ¢cevresine tislisiip degerli ne kalmissa el birligi ile toplamaya basladi.

Konagin havaya uctugu haberi Siileymaniye’ye ulastiginda, Ibrahimzade Miibarek Efendi ortalarin
kaybindan biiyiik liziinti duymasina ragmen boyle fevkalade giiclii ve tehlikeli adamlar1 ortadan
kaldirdig i¢in seviniyordu. Ger¢i Kara Agop’un oOliip 6lmedigini bilmiyordu, o yiizden ylireginde
birazcik olsun endise vardi. Yine de daha Once beraber tezgah yaptigi o tekinsiz adamu bir daha
gdrmeyecegini diisiiniiyordu, zira &liim tehdidi aldigindan beri Teskilat-1 Istihbarat-1 Humay(in yeni
miittefigi oluvermisti. Ayrica onu mutlaka koruyacaklar1 yoniinde de soz verdirerek kendisini
giivenceye alip gonliinii bir nebze rahatlatmisti. Kara Agop ona ulagsmaya calisirsa kendisini bizzat
koruyan tegkilat adamlar1 mutlaka onu haklard.

Kara Agop, Mevt-1 Esved’de Katip Riistem Aga’min gidisini fark eden ilk kisiydi. Yenigerilerin
lonca mahzenini basmalarindan onceki gece, Katip Riistem Aga’min yoklugunu hissettigi an vakit
kaybetmeden adamin pesine diismiis, cok vakit gegmeden de adamm bir kadirgamin 6niinde bulmustu.
Tium gece kadirgada kalan adamla birlikte Agop da ¢cevrede dolandi, sabahi zor etti. Sabah oldugunda
Katip Riistem Aga kadirgadan ¢ikip Galata’ya dogru yiriidii. Arkasinda bir golge gibi onu takip eden
Agop, adamin Once Galata sirtlarinda kiyida kosede kalmus bir tas binaya girdigini gordii. Oldukca
kuraze goziiken tas binada cok fazla durmayan Katip Riistem Aga hizli izl yiirtiyerek Galata
Kulesi’nin oldugu tarafa gecti; Galata Kulesi’ne geldiginde etrafi kolagan edip igeri girdi.

Katip Riistem Aga Galata Kulesi’nden iceri girdiginde, Kara Agop disariya ¢ikan Yavuz Ali’yi
gordii, fakat hicbir sey



yapmadi. Yavuz Ali’nin nerede saklandigimt 6grendigine gore Katip Riistem Aga’mn neden buralar
gezdiginm arastirabilirdi. Hemen geriye doniip dnce on cephesi dokiilmiis tas binaya girdi, fakat
icerisi giindiiz vakti bile 0yle karanlikti ki burnunun ucunu géremedi. Katip Riistem Aga’nin buraya
rahatlikla nasil girip ¢iktigim hayret etti. Tas binay1 el yordamu ile biraz gezdikten sonra herhalde
Katip Riistem Aga’mn buraya sakladig gizli bir seyler i¢in geldigini diistindii. Fakat hi¢ kimsenin bu
garip binada isteyerek yasayacagina da ihtimal vermiyordu. Binada fazla vakit 6ldiirmeden giin
1s181na ¢ikti. Tekrar Galata Kulesi’ne dogru gittt ve kuleyi gozetlemeye basladi. Katip Riistem
Aga’nmn kuleden ¢ikmasiyla, onun pesine diistii. Iskelede kalabaliga karisan adamin arkasinda
kalmaya calisti, lakin adanu bir kez kaybettikten sonra bir daha bulamadi. Hemen gece gordiigii
kadirgaya dogru segirtti. Tam iskeleye gelmisti ki, kadirgamin demir alip uzaklasmaya basladigim fark
etti. Sansina lanet etti ve Galata Kulesi’ne gerisin geriye gitmeyi distindi, fakat Yavuz Ali’nin bir
sire daha orada olacagimi tahmin ediyordu. Bu yiizden bu isi tek basina bitirmek yerine loncaya
doniip emri uygulatmamin daha akil kari1 olacagina karar verdi. Hemen iskeleye yiiriiyiip sandala
bindi. Sandal tam yolu yarilamisti ki, Topkapis1 tarafindan, tiim sehrin kuslarim oldugu yerden
havalandiran, dmriinde hi¢ duymadig kadar biiytik bir patlamamn sesi tiim gogu inletti.

Sandalc1 ansizin, “Elhakkatu! Israfil suru iifledi!” diye akli basindan gitmiscesine feryat etmeye
basladi. Adam o kadar korkmustu ki, sandalin ortasinda secde edip namaz kilmaya kalkti. Tabii bu
hareketi Hali¢’in tam ortasinda duran sandalin tiim dengesini bozdugundan, sandal devrilmeden bir
sey yapmasini gerektigini anlayan Agop, biraz one dogru egildi.

“Ve ma edrake melhakkatu, sen nereden bileceksin be adam?” dedi ve sandalcimin secdedeki
kafasim kaldirip iki tokat atti. Sonra kiirek ¢cekmeye devam etmesini, kiirek ¢ekmezse onun
kiyametinin asil simdi baslayacagim hiilasa eden ikna edici kisa bir konugsma yapti. Sandalci hem
bliyiikk patlamanin, hem de Agop’un tehditkar halinin neden oldugu can havliyle kiirekleri ¢ekmeye
basladi. Agop ters bir seyler olmadigim umuyordu. Karaya ¢ikar ¢ikmaz Emindnii’den Topkapisi
tarafina dogru, pek ¢ok kisinin yaptig gibi kosarak ilerledi.

Yavuz Ali biiyiik patlamayr duydugunda olduke¢a sasirdi, hemen kulenin Topkapisi’na dogru bakan
tarafina kostu. Loncanin oldugunu tahmin ettigi yerden bulut gibi dumanlarin yiikseldigini gordiigiinde
ise yiiziine hiiziin ¢oktii. Pek ¢cok adamin mahvina neden oldugunu biliyordu, bunu kabul de ediyordu.
Zira hepsi de daha fazla adamin mahvolmamasi i¢indi. Aslinda yaptigi bu sey, basindan beri
ogrendiklerinden farkl1 bir sey degildi. Eger mevzubahis ahalinin selametiyse, Mevt-1 Esved ¢oktan o
yolun yolcusu olmaktan ¢ikmusti.

Kendini bildigi siire boyunca yliz yiize yasadigi adamlar1 ortadan kaldirmak pek de kolay
verilecek bir karar degildi. Lakin loncanin yillar igerisinde kazandirdigi sogukkanlilik ve zaman
zaman bagvurmasi gereken merhametsizligin sonucunda o zor karari alip uygulamusti. Tabii farkl
yollardan bu is1 ¢oziip ¢ozemeyecegini de diisiinmiistii. Fakat bu adamlarin, hayatlarimin sadece can
almak tlizerine oldugunu fark etmeleri ger¢ekten mesakkatli ve tehlikeliydi. Cogu, hayatta sadece bu
151 yapmis, bunun i¢in egitilmisti. Keza Yavuz Ali de bu sekilde biiyiimiistii. Ama simdi geldigi nokta
loncamn hi¢ de tahmin edebilecegi bir nokta degildi. Belki de kendilerinin de o noktaya geldiklerinin
farkinda degildiler. Biitiin bu diisiince okyanusu i¢erisinde ylikselen dumanlar1 dalgin dalgin izledi.

Sonra Ali Cengiz’1 ¢agirip bu gece kuleden ayrilmalari



gerektigini anlatti. Hatta ayarlayabilirse bir siire boyunca da Kostantiniye’den ayrilacaklardi. Bir
vakit diisiinen Ali Cengiz bunun kulaga mantikli geldiginde hemfikir oldugunu sdyledi. Yeterince
paralart vardi. Gittikleri herhangi bir yerde de, onlar1 birisi rahatsiz etmedigi siirece kolaylikla
barmnabilirlerdi. Yavuz Ali, Ali Cengiz’in cebindeki tiim parayr alip kendi cebindeki ile birlestirdi.
Bu para onlara yol masrafi disinda birka¢ ay rahat rahat yeterdi. Ali Cengiz ailesinin hi¢bir seyden
haberdar olmadigini sdyleyerek i¢lense de, Yavuz Ali oraya donmesi halinde muhtemelen ailesiyle
birlikte onu da ortadan kaldirabileceklerini goziiniin i¢ine baka baka vurguladi.

Tiim glin boyunca nereye gideceklerini, ne yapacaklarim tartisan iki adam, havanin kararmaya yiiz
tuttugunu ¢ok gec fark etti. Karinlarimin guruldamasinin ardindan Yavuz Ali, disar1 ¢ikip yemek ic¢in
bir seyler arayacagim, ayrica tersaneye gidip kendileri i¢in Kibris’a giden bir gemi bulmaya
calisacagini sOyledi. Belindeki pistovu Ali Cengiz’e verdi, dikkatli olmas1 hususunda tekrar telkinde
bulunduktan sonra kuleden ¢ikti.

Ali Cengiz bir vakit oyalandiktan sonra a¢ligin i¢ini batirmasi yiiziinden gozlerinin kapandigim
fark etti. Birka¢ kez kendisine tokat atmasina ragmen kulenin tas zeminine aldirmadan kus tiyl
yastiklarin arasina uzamr gibi yere uzandi ve o aksam riiyasinda ¢ok acayip seyler gordi.



16

Hali¢’in karanlik sularinda bekleyen, tiim fenerleri yakilmug devcileyin kadirgalarin, ¢ektirilerin
ve kalyatalarin neredeyse hepsini gezen Yavuz Ali, Kibris’a gidecek ilk kadirganin ta iki glin sonra
Kostantiniye’de olacagim ve ancak bir hafta sonra tekrar Kibris’a yol alacagini duydugunda hayal
kirikligina ugradi. Etrafta kuskununu koparmis gibi dolasan denizcilerin arasindan Galata’ya yiiriidii.
Giin boyu ekmek ¢ikaran Balaban Hulki Baba’nin, ejderha nefesi gibi alev ¢ikaran tas firimindan tiirlii
tirlii ekmekler, gevrekler ve c¢orekler aldi. Sonra firtmin hemen yamnda agir bir kokusu olan
pastirmaciya gecti, uzun yolu diisiinerek bir asim pastirma aldi. Ardindan leblebicinin Oniinden
gecerken durdu. Adam tam diikkdmni kapatiyordu ki, bir kese de leblebi alip kulenin yolunu tuttu.

Kulenin merdivenini ¢iktiginda Ali Cengiz’i géremedi. Fakat kendini telasa teslim etmedi. Zira
adam hacet gidermek i¢in disar1 ¢ikmus olabilirdi. Bir siire beklemeye karar verdi, torbay: bir kenara
koyup kendisi de bir koseye ¢oktii. Bir siire ¢evreyi gozledi, cer ¢op igerisinde bir kagit parcasi
goziine carptt. Alip sayfayr inceledi. Sayfa, Ali Cengiz’e okumasi i¢in biraktigi Rubaiyat-i
Hayyam’ dan koparilnuisa benziyordu. Uzerinde birkag satirlik yazi vardi.



Ey Yavuz Al sen ki iiyesi oldugun Mevt-i Esved’in mahvmna neden olan, dagitan ve hepsinin kiymma neden olarak kanlarma
haiz olan kisisin. Bu ylizden yarm 6gle namaz okunurken beraber dolduracagimiz hesap defteri igcin Unkapam iskelesinde ol. Aksi
takdirde hem omuzdasmm, hem de kendi halini tasavvur dahi edemezsin. Bu seraitte bir cinlik tezgdhlamamam salk veririm.



Agop

Gozlerini kapatip oldugu yeren ¢oken Yavuz Ali, Kara Agop’un yazisim tammusti. Nasil olup da
o patlamadan sag kurtulduguna lanet ederken, bir yandan da yarin ne yapacagim disiiniiyordu. Belki o
patlamadan ve yenigerilerden kurtulmus baskalar1 da vardi. Lakin baskalar1 olsa, Agop onlar1 gece
baskim ile rahatga alt edebilirdi. Bunu yapmadigina gore tek basina olmaliydi. Onun Ali Cengiz’1
bosu bosuna kagirmadigim biliyordu. Bu yiizden Ali Cengiz’i rehin tutmak yapilabilecek en dogru
hareketti. Bir an bile olsa Mevt-1 Esved’in ortadan kalktigini diisiinerek rahatladi. En azindan tasarisi
basariya ulasmisti. Agop, 0¢ almak yerine hesaplagmaktan s6z ediyordu. Bu yiizden Agop’un ne
yapabilecegini kestiremiyordu. Biitlin tiyelerini 61diirdiigii, hatta kendisinin de tiyesi oldugu kizgin bir
loncamin pirinin hedefleyecegi tek seyin, bunu yapam kendi elleri ile tavuk gibi bogazlamak
olmasindan daha dogal bir sey olamazdi. Tabii Mevt-1 Esved’in, dolayisiyla Kostantiniye’nin en
maharetli, en merhametsiz cellatlarindan olmasi1 da cabasiydi. Kara Agop ile hi¢ miicadeleye
girmemisti. Adamdan egitim aldid siire icerisinde elbette onunla beraber doviisme firsati elde ettigi
dogruydu. Fakat hi¢gbir zaman gercekten doviistiikleri soylenemezdi.

Biitiin bu diisiinceler igerisinde Galata Kulesi’nden tiim Sehristan’1 izledi. Bir an i¢in her seyi
kenara koyup bu giizellikleri doya doya izlemeyi ne de c¢ok isterdi. Fakat hayatimin seyri Agop onu
buldugunda degismisti. Bundan yakinmiyordu. Belki de dilenci taifesinden biri olarak yetigse daha
fena biri olurdu. Uskiidar sahilinde oynasan 1siklara bakti. Birka¢ gemi tiim



fenerleri acik bir vaziyette sahilde bekliyordu. Sonra goziinii sahilden gokte tiim gorkemiyle yanip
sOnen seyyarelere ve yildizlara kaldirdi. Ne de coktular. Acaba yarin bunlar1 tekrar gorebilecek
miyim? dedi kendi kendine. Sonra her seye lanet etti ve deliksiz bir uykunun yarin i¢in ne kadar
onemli oldugunu hatirlatti. Yillardir her an tetikte olmasi gerektigi i¢in aligkanlik haline getirmesi
ogiitlenen tavsan uykusuna daldi.

Ertesi giin sabah ezamyla uyanan Yavuz Ali, yanina alacag her esyayr biitiin bir itina ile
hazirladi. Hangerlerinin kilagisim bilegi tasiyla aldi. Kolaylikla ¢ikmalari i¢in kinlarinin i¢ yiizlerine
birazcik yag siirdii. Elini 1yice temizledikten sonra yedeginde tuttugu pistovu cikarip kurdu. Diizgiin
calisip calismadigina bakti, sonra kenara koydu. Ardindan beline ii¢ kat kusak sardi, 1yice sikti. Diin
aksam aldig1 nevaleyi sedirin tizerine duziip karnim bir giizel doyurdu. Ali Cengiz olmayinca hig
konugma geregi duymamusti, bu yiizden biraz da olsa hiiziinlendi. Loncadaki yasami diginda uzun uzun
sohbet ettigi tek kisi Ali Cengiz’di. Yavuz Ali’ye gore o oldukca bilgili bir adamdi. Elbette ki
kimseyl tamamen tammak miimkiin degildi, ama sirf bu ylizden tam bilgi sahibi olmadan birinin
katline g6z yummay1 vicdamna yediremiyordu. Ayrica ne olursa olsun Yavuz Ali ve arkadaslarinin
yaptiklar1 eylemlerin diger yoniinii gorerek, hakli ile haksiza karar vermekteki ince ¢izginin her yere
cizilebilecegini 6grenmisti ve boylece Mevt-1 Esved’in de sonunun gelmesi gerektigine karar vermesi
daha da kolaylasmusti.

Tim hazirliklarim bitirdikten sonra arkasinda kalan ise yaramaz ne varsa bir araya toplayip yakti.
Zaten az olan Oteberi kisa siirede yandi. Son kalan ciliz alevleri de ayagiyla sondiirdiikten sonra
kuleden inip disar1 ¢ikti. Sehristan sabah namazimin bitimiyle yeni giine heniiz basliyordu. Namazdan
donenler diikkanlarint agmaya koyulmuslarda.

Yavuz Ali hemen sahile segirtti. Kendi aralarinda sohbete dalmis samataci sandalcilardan birinin
sandalina atladi. Oradan Eminonii’ne gecti. Dogrudan Unkapam iskelesine gitmek istemiyordu.
Denizden giderse hi¢bir sey onun denetiminde olmayabilirdi. Eminonii’'nde karaya cikti ve ogle
namazina daha ¢ok oldugundan Unkapani’na giden her yolu titizlikle ve gizlilikle kolacan etti. Uzunca
sire gezmesine ragmen tamdik tek yiiz, gizlenmis tek adama rastlamadi. Bu iyiye isaretti. Tahmin
ettigi gibi Kara Agop tek basinaydi. Aslinda bunu aklindan gegirirken, bu durumun iyi mi, kotii mii
oldugunu pek kestirememisti.

Yavuz Er Camii’nde 6gle namazi i¢in ezan okunurken, etraftaki ahali yavas yavas islerini birakip
her zaman oldugu gibi etraftaki camilere dogru akmaya basladi. Giines, bulutlarin ardinda olmasina
ragmen sicakligim ara ara hissettiriyordu. Olduk¢a nemli ve bogucu bir hava vardi. Riizgar bir sicak,
bir soguk esmeye baslamusti.

Yavuz Ali, Emindnii’nden Unkapam’na giden yola indi. Uzerindeki gerginlik yavas yavas
kayboluyordu. Fakat inkdr edemeyecegi bir tedirginlik duyuyordu. Siki kaslarimi ve gereksiz
ayrintilarla dolmus zihnini rahatlatmak i¢in derin derin nefes alip verdi, cigerlerini temiz, tuzlu deniz
havasiyla doldurdu. Iskeleye dogru yaklastiginda Kara Agop’un orada onu bekledigini fark etti. Iyice
yaklastiginda adamin ifadesiz, yara izleriyle dolu yiiziinii gordiigiine pek de memnun oldugu
sOylenemezdi. Kara Agop ise nasil olup da ¢iraginin tiim loncanin sonunu getirdigini diisiiniiyordu.
Bir yandan da bu zeki adamu —ki sansli olmasa kendinin bile 6liimiine neden olabilecekken— takdir
etmekten kendini alanmyordu.

Yavuz Ali, Kara Agop’un karsisina geldiginde kafasiyla hafifce selam verdi. Kara Agop da



karsisindakini bastan asagi stiziip selamladi.

“Ustiimiizdeki silahlarla hi¢birimiz bu konusmay1 rahat yapamayacagiz,” diye ansizin konusmaya
baslad1 Kara Agop.

“Hayhay!” dedi Yavuz Ali.

Iki adam da iizerlerindeki silahlar1 ¢irakip kenara koymaya basladi. Bunu goren kiyidaki
sandalcilar iki adanu da garip garip siizdiiler fakat bir anlam veremediler.

“Tozlugundaki zehirli kisa sisi de ¢ikarmalisin,” dedi Yavuz Ali. “Bunu bana kendin 6gretmistin.”

Kara Agop belki aylar sonra ilk defa tebessiim etti. Karsisindaki adam artik ¢irag degil, onun
kadar disli bir rakipti. Rakibinin uyanik ve giliclii olmasi her zaman hosuna giderdi. Higbir sey
sOylemeden kisa sisi de ¢ikardi, usulca kenara koydu. Sonra iki adam da birbirinin tizerini ihtiyatli
bir tavir icerisinde karsilikli olarak aradi. Biitlin silahlarimn kenarda olduguna kanaat
getirdiklerinde, silahlardan biraz uzaklastilar. Tabii ki isinin ehli bir cellat, karsisindakini elleri ile
de rahat rahat oldiirebilirdi. Fakat 6liimciil hamle ¢iplak el ile gecikebilirdi. Hanger ve zehirli sisin
ise affi yoktu.

“Rehin aldigin adam nerede, Agop?” diye sordu Yavuz Ali.

“Su an bir kalyonun ambarinda baglandig: iplerle mutlu mesut yasamakta. Tabii bugiiniin sonunda
hala hayatta kalip nefes alacagina dair yemin edemem.”

“Kalyonun ad1 nedir?”

Bir siire diislindii Kara Agop. “Nasilsa bugiiniin ardindan ikimizden birisi olmayacak. O ylizden
sOylememin hi¢gbir sakincas1 yok. Kalyonun adi Cenbiyye. Tersane iskelesinin sonunda demirli.”

“Peki... Bu giizel. Simdi hesap defterini acalim,” dedi Yavuz Ali.

Bakislarim Yavuz Ali’den denize dondiiren Kara Agop, konugmak i¢in acele etmedi.

“Kanitlarini kesin olarak bulmus olamasam da, seni, loncaya mensup elli iki cellat ile odalardaki
iki yenicerinin katlinden sorumlu tutuyorum. Ayrica lonca emirlerini alenen ihlal etmen de cabasi.
Aslinda 6len adamlarin loncadan olup olmamalar1 6nemsiz, zira daha sonra neredeyse o adamlarin
yedi kat1 kadar da yeniceri 6ldii. Fakat onlarin 6liimiiniin, tehlike anminda loncay1 havaya u¢urma emri
almus bir celladin isi oldugunu ikimiz de biliyoruz. Olaylar boyle vuku bulunca tabii Mevt-1 Esved’in
yetkisi kalmus tek tiiyesi olarak karar verme sorumlulugu da bende bulunuyor. Heniiz cezan
onaylanmadig i¢in de goriis bildirme ve savunma yapma hakkin var, bu yiizden buradayiz.”

Kafasim sallayarak Agop’un sOylediklerini onaylayan Yavuz Ali, sOyleyeceklerini sOyle bir
kafasindan gecirdi.

“Mevt-1 Esved’in icraatlerinin ahali selametiyle ters diismeye basladigim adin gibi iy1 biliyorsun.
Ayrica bu, kendi adamini bile bile —ki bu Penciiyek’in ta kendisi— 6liime gondermesiyle yiiz tistiine
cikti. Ardindan bana en yakin kisilerden Hayri’nin, gézdag ic¢in Oldiirtilmesi de gz Oniinde
bulundurulmas1 gerekir. Bunlar herhangi bir fayda getirmemekle birlikte, tek tarafli ve zaman zaman
da hususi bir zaviyeden miitevellit lonca pirinin karar verme yetisinin de kaybolduguna delalettir.
Ayrica Hayri’nin katlindeki devlet parmagi, loncamn neredeyse tiim diisturlarina terstir. Daha
bilmedigim seyleri de sen anlat bana.”

Kara Agop begenirmis gibi dudagim biizdii. Dogrusu boyle sozler bekledigi sdylenemezdi.

“Pencliyek artik lonca diisturlarina riayet edecek bir kisi olmaktan ¢ikmusti; akli karigsmusti. Bu
yiizden katlini kabul etmekle birlikte, loncanin selameti agisindan katlin gerekli oldugunu da
diistindiim. Ayrica tamamen faydasiz oldugunu reddediyorum. Kendisi yasiyordur muhtemelen. Bu
yiizden onun i¢in kesin olarak 6ldii denemez. Devletle olan islere gelince... Is yaptigimuz zat sadece



yeniceri agasidir. Lakin kurnaz tezgahin sayesinde, 6liimiimiizii bekleyen taraflardan biriyle anlasti ve
bizi perisan etmeye karar verdi. Bunun nasil oldugunu bilmemek ile birlikte, senin yaptigim
diistiniiyorum. Bu da katlin i¢in giiclii bir neden daha demek. Kesin kanitlar olmadan tiim loncayi
katlettirmek.”

Yavuz Ali neredeyse giilecekti. Aklinda tasavvur ettigi hesaplagsma bu olmasa da keyif almaya
baglamisti.

“O zaman bugiin burada iki miicrim adamin konusmasina sahit oluyoruz. Beri yandan
unutmayalim, kalpazan ¢etesi dediginiz kisilerin eylemleri tamamen sefil siifelanin faydasi icindir.
Kimseye zarar vermemek ile birlikte, bu kisileri katletme emrinizin o kisilere yapilacak yardimlari
engelledigini gérdiim. Bu flitursuz katletme istegi yliziinden, sen, lonca piri Kara Agop, lonca emir ve
diisturlarimin tamamen disina ciktin. Katlim icin rey ¢ogunlugu yok. ilaveten katli gerceklestirecek
yeterli kisi de yok.”

Kara Agop uzun uzun diisiindii. Evet, ikisi de acik¢a miicrimdi. Kamtlar acikti. iki adam da
yeterince eylemde bulunmustu. O an isin ¢i18rindan ¢iktiginin farkina vardi, ama elden ne gelirdi? Bu
kordiigiimii kesip kurtulmaktan gayr1 bir yol yok gibiydi.

“O halde senin de kabul edecegin bir seyi 6nermek isterim. Deliller ile cilirlimleri mutlak olan bu
iki adamin da katlini talep ediyorum. Infaz derhal gerceklestirilmeli. Bugiin burada her sey bitmeli.”

Kara Agop’un 6ne siirdiigli fikir Yavuz Ali’nin hosuna gitti. Gayet adil bir oneriydi, fakat sorunlu
kismu, bu katli kimin yapacagiydi.

“Onerini kabul etmeden sormak isterim, iki adamin da katlini kim gerceklestirecek?”

Kara Agop ilk defa tam anlanuyla giiliimsedi. “Eldeki imkan-larimuz simirli. Sadece iki lonca
celladr kaldigina gore bunu kalan son iki kisinin yapmasi elzemdir.”

“Ala... Uygundur,” dedi Yavuz Ali, bir gozii silahlarindaydi. Bunu fark eden Kara Agop, kafasim
anlayisla salladi. Sonra eliyle Yavuz Ali’ye silahlarimt almasim buyurdu. Silahlarim biiyiik bir
dikkatle alan Yavuz Ali, aym saygiy1 karsisindaki adama da gosterdi. Cikardig tiim silahlar1 geri
kusanan Kara Agop, rakibi ile karsilasacag i¢in oldukg¢a heyecanliydi.

“Katlin yeri ve zamamm loncanin ehil cellatlarina birakiyorum. Tasar1 istenildigi zaman, uygun
sart ve zaman gozetilmeksizin uygulanabilir. Iki adam da lonca iiyesi oldugu i¢in herhangi bir bedel
de yok. Itiraz1 olan?”

“Itirazim yok, fakat su sandalcilar bizi gordii, onlar i¢in ne diisiiniiyorsun?”

Bu sagma sual Kara Agop’u sasirtt1. Kafasim sandalcilara dogru ¢evirdigi an karsisindaki adamin
Unkapam’ndan yukar1 dogru kostugunu gordii.

“Iste basliyoruz,” dedi Kara Agop ve kosmaya basladh.

Yavuz Ali, giiciinii korumaya 6zen gostererek Unkapani’ndan Sehzade Camii’nin yamna ¢ikti.
Arkasindan gelen Agop’u gordiigiinde sola dogru doniip Bayezit tarafina yoneldi. Fakat fikrini ansizin
degistirdi, Sehzade Camii’nin hemen yanindaki Amalar Medresesi’nin genis avlusuna bakan
duvarlardan birine tirmandi, avluya atladi. Etrafta oturan, gezen ve sohbet eden kor adamlarin
yanindan gecerken onu goren biri bagirmaya bagladi. O, bagiran adamm susturmak i¢in yumrugunu
kullanirken Kara Agop da duvardan avluya atladi.

Yavuz Ali vakit kaybetmeden tek katli genis medresenin icerisine girdi. Ferah sofada pek az adam
vardi. O sofaya vardiginda Kara Agop da ona neredeyse yetismisti. Yavuz Ali arkasim doniip
hancgerlerini ¢ekti, Kara Agop buna karsilik olarak siivari kilicini ¢ekti.

Mevt-1 Esved’in son kalan iki celladi, sarayda dans eden cambazlar gibi doviismeye basladi.



Oncelikle birbirini iyice tartan iki adam, dliimciil saldirilarim yapmakta acele etmedi.
Kara Agop kilicim adeta viicudunun bir parcasi gibi rahat kullamyordu. Rakibinin uzaktan hamle
yapamayacagini



bildiginden, ona yipratici saldirilar yapmaya 6zen gosteriyordu. Ansizin Yavuz Ali’nin sag omzuna
dogru, omzunu viicudundan ayiracak kadar sert hiicuma gecti, bu hiicumu Agop’un kilicim iki
hangerini birlestirip ortasina sikistirarak bertaraf eden Yavuz Ali, adam kilicin1 ¢ekerken sol elindeki
hangeriyle onun kolunu ¢izdi. Kolundan sizan ince kam onemsemeyen Kara Agop tiim dikkatini
karsisindakinin hamlelerine verdi. Her an, karsisindaki adamin elinden ¢ikan bir hanger ona dogru
ucabilirdi. Daha once bunun olduguna sahit olmustu. O yiizden sakin ve hizl1 karar alma konusundaki
yetenegini sonuna kadar kullantyordu.

Temel duruslar ve hazir hamleler konusundaki ustaligi, Kara Agop’u Yavuz Ali’nin keskin
hangerlerinden uzak tutuyordu. Kara Agop gelen ani bir saldirtyr kiliciyla perdeledikten sonra
kilicimin kabzasi ile Yavuz Ali’nin kafasina vurdu. Bir an i¢in sendeleyen Yavuz Ali, Agop’a fazla
yaklagmasi yiiziinden neredeyse kilicin parlak ¢eliginin pek de giizel olmayan soguk tadina bakacakti.

Son anda geri ¢ekildi, kili¢ yamindan kil pay1 gecti, yerde kivilcimlar ¢ikardi. Birden etraflarimn
iyice kalabaliklagtiklarini fark ettiler. Tingirtilar1 duyan kor adamlar, sesin kaynagina dogru
geliyordu. Kalabalik i¢erisinde kozlarim paylasamayacaklar1 asikardi.

Yavuz Ali ileriye dogru hamle yapti, Kara Agop geri cekilirken, o da medresenin diger
tarafindaki ¢ikisa dogru ilerledi ve oradan Siileymaniye Camii’ne giden dar sokaklara yoneldi. Kara
Agop arkasindan kosarken siivari kilicimi agirlik yapacagim diistinerek hemen firlatti. Medresenin
yanindaki sokaga sapti, gozucuyla baska bir sokaktan Yavuz Ali’nin ¢iktigint goriince kundakli yayim
cekti, son anda Kara Agop’u goren Yavuz Ali de istemsiz olarak egildi. Kundakli yaydan ¢ikan ufak
ok basinin lizerinden 1slik calarak gecti, bir evin bakimsiz kapisina saplandi. Kapisimn c¢alindigim
sanan kadin kapisim acarken iki adam da neredeyse Siilleymaniye Camii’nin Oniindeki diizliige
varmisti.

Cabuk karar vermeye c¢alisan Yavuz Ali, caminin igerisine girmekle kalabalik Eminonii
meydanina kosmak arasinda kaldi. Daha sonra cami igerisinde daha fazla tehlikede olacagim
distiindii, zira hareket alam kisith bir yerde diledigini yapamayabilirdi. O yiizden caminin hemen
yamndaki yokuslardan birine girdi, eski evlerin hiikiim siirdiigii hiiziinlii mahallelerin arasindan
Eminonii’ne kosmaya devam etti. Lakin Eminonii’ne varmadan Kara Agop ona bir kez daha yetisti.

Hangerdeki maharetinin Kara Agop’tan daha iy1 olacagim hesaplayan Yavuz Ali i¢in isler hi¢ de
sand1g1 gitmedi. Kara Agop tabiri caiz ise hanger ile yatip kalkan bir iistat gibi hanger kullamyordu.
Iki hangeri de ¢ok farkli hiicumlarda kullanabiliyordu. Buna karsilik Yavuz Ali heniiz hanger tutan sag
kolunu sol kolu kadar yetkin kullanamiyordu. Zira hanger ile dans eder gibi doviismesine ragmen sag
kolu heniiz 6liimciil ve rakibinin perdesini asacak kadar etkili degildi. Bilakis Kara Agop’un iki kolu
da kurban bayraminda zaptedilemeyen semiz birer boga kadar kuvvetliydi.

Kara Agop ikinci defa Yavuz Ali’yi kistirdiginda, bu sefer isini bitireceginden emindi. Zira
karsisindaki adam sag tarafindan yaptigi hiicumlar1 durdurmakta zorlamyordu. Bunu fark ettigi an
sagina yaptigt kurnaz hamlelerle onu iyice yordu. Lakin onu yorarken kendisinin de iyiden iyiye
yoruldugunu hissetti. Hatta bu yorgunluk yiiziinden Yavuz Ali’nin akil dolu c¢elmesini ancak yeri
optiigiinde fark edebilmisti.

Yavuz Ali, Kara Agop’u yere yapistirdiktan sonra hafif de olsa bir meyusiyet ve bedbinlik
igerisinde Eminonii’ne giden yolu izlemeye koyuldu. Nereye kadar kagabilirdi ki? Kara Agop ondan
katbekat giiclii ve maharetli bir cellatti. Adamin zikre sayan kurnazligim hi¢ dile getirmiyordu bile...
Oliimiiniin Kara Agop elinden olacagini tahmin ediyordu. O yiizden her seyin basladig yer olan



iskele meydamindan dolayr yon degistirdi. Fakat fark etmedigi bir sey vardi, iki ¢ift goz, onlar
Eminonii’ne dogru ikinci kez kovalamacaya basladiginda kisilmisti.

Yavuz Ali’yi, cansiperane halde kostugu Eminonii’nde, kalabalik meydan ile onlarin bu kanli
takibini bulutlarin arasinda kendine yer agmaya calisarak parlayan giines karsiladi. Yavuz Ali’nin
kollar1 titriyordu. Titremesinin nedeni hem bu kadar siddetli doviismenin onu yormasi, hem de
yapacak seyin kalmamasiydi. Istemsiz olarak eskiden Salih Pasa Hani’nin oldugu yere dogru yoneldi.
Eskiden hanin bulundugu bos yerin 6niinden gegerken yillar once yasadigi anlar aklina geldi. Kara
Agop icinse orast herhangi bir yerden farksizdi. O, bundan tam on dort yil once burada
gerceklestirdigi bir katli hatirlayamayacak kadar ¢ok cana kiymisti. Tabii hicbirini keyfinden
yapmamusti, hepsi Mevt-1 Esved’in emrettigi islerdi. O vakitten bu yana kopriiniin altindan ¢ok sular
aknmisti. Hatta Salih Pasa Ham bile eskidigi gerekcesiyle yikilmus, yerine satafatli diikkanlar
acgilmusti.

Yavuz Ali her seyin bagladig giinkii gibi yine yolun sonuna kadar kostu, ama bu sefer saga
donmedi. Arkasim doniip pesinden gelen adamu bekledi. Soluk soluga kalmis Kara Agop’a gore
Yavuz Ali’nin birdenbire durmasi pek de hayra alamet degildi. Zira hi¢ beklemedigi anda pusuya
diigsebilirdi. Etrafa dikkatle goz atti, pek kimsecikler yoktu. Meydanin aksine bu sokaklar biraz daha
tenhaydi. Yavuz Ali hi¢bir sey yapmadan dylece dikiliyordu.

“Yolun sonu, her seyin basi,” diyebildi, zira kanla karisik oksiiriik nobetine tutulmustu. Kanlari
yere tiikiirdiikten sonra dogruldu. Kara Agop karsisinda yine ifadesizce bakiyordu. “Oldiirmek...
Senin i¢in ger¢ekten fark ediyor mu?” dedi.

“Uzun zamandir etmiyor,” dedi Kara Agop, sesi hiiziinliiydii. “Babamu katletmelerinin ardindan
diinyadaki hi¢bir ademoglu benim i¢in fark etmiyor. Buna sen de dahilsin.*

Kara Agop s0ziinii bitirir bitirmez hangerlerine davrandi. Yavuz Ali hi¢bir sey yapmadi. Kara
Agop bu duruma bir anlik gecikmeyle sasirmus oldugunu belli ettiyse de, o anda Yavuz Ali’nin hi¢bir
sey yapamayacagini biliyordu. Artik gecti. Oliimii ellerinin arasindaydi. Fakat o anda belinin
arkasindan yakici bir alev ilerledi, kasigiyla midesi arasindan gecip sicakligl ta salvarimin Oniine
ulasti. Hanger tutan elleri birden bosaldi, sirti kasili kaldi. Ardindan ikinci alev dalgasi sol kiirek
kemiginin altindan gec¢ip kalbinin altina ilerledi, oradan koltuk altlarina dagilip tiim viicudunu
dayamlmaz acilarla dagladi. Dizlerinin {izerine ¢oktii, eliyle gdgslinden ¢ikan yaraya gercek degilmis
gibi dokunmaya calisti, sonra yataga yatarmis gibi sag yanina dogru agirca devrildi.

Yavuz Ali, Kara Agop’un hangerlerini ¢ektigini fark ettiginde isinin kesin olarak bittigine kanaat
getirmisti, gariplik o ki, iste o esnada hayatinda yasadig giizel anlar1 aklina geldi. Belki bilinmeyene
ilerlerken, anilar1 ona aci ¢ekmemesi i¢in yardimci oluyordu. Penciiyek ve Hayri aklina distii.
Ortakdy’de Ali Cengiz’i ararken gordiigii isveli kizin ela gbzleri ile Galata Kulesi’nden gordigi
Sehristan manzaralar1 zihnini doldurdu. Sanki zamandan kopmus, tiim amlarinin igerisinde seyahat
ediyordu. Fakat bir terslik vardi, bekledigi aci gelmemisti. Tiim amlarim birakip zorlukla da olsa
gozlerini act.

Karsisinda Kara Agop’un kara gozlerinin yerine, elinde kanli bir gaddara tutan, neredeyse kendi
yaslarinda, sulanan ziimriit yesili gozlerinde hirs ve intikam okunan geng bir adam duruyordu. Yavuz
Ali, aklimin karigsmasina ragmen artik sagindaki alalar gitmis, onun yerinde ala sakallar1 ve biyiklari
tlim yiiziinii kaplanmus geng adanu tanidi. Higbir sey sdyleyemedi, ne sOyleyebilirdi ki? Bu adam ile
paylastig1 tek sey 6liimiin ta kendisiydi!

Zinmrit yesili gozlii adam yaslar akitirken, tiksinmis gibi gaddarayr elinden atti. Sonra



karsisindaki adama kilitledi gozlerini. Orada eski bir amy1 hatirlatan, sonra da hepsini hanger gibi
yirtip gecen duygular vardi. Yutkundu, yanan gbzlerini zorlukla acip kapadi.

Yavuz Ali karsisindaki adamin bir sey soOylemesini bekledi. Zamanin durdugu bu anda
sOyleyecegi iki kelime onu gerceklige ¢ekecekti. Fakat ne simdi, ne de o ana gelene kadarki hayati
boyunca tek kelime edememis adam, ilk ve son kez, agzindan anlamsiz sesler ¢iktiktan sonra, giicliikle
de olsa anlasilabilir tek soz etti. “Kkk... Kaa... Kaahgc!”

Karsisindaki adamin sayesinde girdigi kati saskinlik durumundan yine onun sayesinde ansizin
cikan Yavuz Ali, merakli kalabalik toplanmadan Yeni Camii Oniindeki sandallara gidebildi.
Korkutucu, kanli goriiniisiine aldirmaksizin, tersaneye gitmeye goniillii ilk sandalcimin sandalina
azzmsanmayacak siddetteki agrilar1 esliginde bindi.

O talihsiz giinden sonra Kostantiniye etraf ve eknafindaki herhangi bir miiverrih tarafindan Yavuz
Ali’nin adinin hi¢bir 6nemli olayla birlikte amlmadig sdylenegelmistir. Kimileri Cenbiyye adli
kalyona ulagayim derken sandalimn ayyas sandalci yliziinden ters dondiiglinii ve Yavuz Ali’nin
oracikta boguldugunu, kimileri o giiniin ardindan Galata Mevlevihanesi’ne katildigim, kirklara
karisip 6liimciil hastalara sifa veren bir evliya oldugunu tahrir etse de, muharrirlerin bu konuda
herhangi bir mutabakat sagladiklar1 duyulmamustir. Onun hakkinda az ama en dogru malumati verdigi
su gotiirmez bir ger¢ek olan Meknlni’nin, Misir’da yasadig yillarda yakin ¢evresini taniyanlar,
Yavuz Ali’nin akibetinin dost meclisinde birka¢ kisi tarafindan kendisine soruldugunu, bunun
lizerinde uzun uzun i¢ geciren adamin cevap vermedigini, fakat ne zaman konusmaya niyetlense
yiiziiniin degisip saka yollu “Makrame sarip ¢evgen kusandi, size meddah olmak i¢in deyyuslar!” diye
glirledigini bildirmislerdir. Dogrusunu alem-1 meddahin tevarihini yazan katipler bilir. Gelgelelim
Agop’u oracikta 6ldiiren ela gozlii kekeme hakkindaki malumat pek azdir. Yillar once siipheli bir
sekilde oldiiriilen kuyumcu babasi disinda, bilinen tek yakini onu her cuma ziyaret eden garip kilikli,
beyaz tenli bir adamnus. Emindnii’ndeki tanidik esnaflardan olan Leblebici Lemi Efendi’den ve
birkac¢ sene sonra yamndan ayrilip kahve isine giren, pesinden Kostantiniye’de isleri iyice biiyiiten
ama hirsina yenik diisiip rakiplerini hile ile saf dis1 biraktifindan olsa gerek, ibreti alem i¢in kahve
cuvali lizerinde boynu vurulan ¢iragi Mehmet Efendi’den, sefa dolu bir Galata aksamu sirasinda bu
konu hakkinda birka¢ kelime isitmisligim vardir. Cocuk, babasi Oliince uzun silire ortalarda
goziikmemis; hatta yetime yardimci olmak i¢in aralarinda para toplayan esnaf, ¢ocugu bulup parayi
veremeyince o parayla Eminonii’ne yeni bir ¢esme yaptirmus. Mehmet Efendi bu durumun hig
yasanmadigim raki kadehini masaya ¢arparak 1srarla savunsa da, Leblebici Lemi Efendi’ye gore bir
cuma aksanu Kadirga’dan geldigi sdylenen bu tekinsiz adamin ¢ocugu elinden tutup civardaki bir eve
biraktigi mutlak bir gercekti. Evin sahibi, etraftaki pek ¢cok cocugun siitannesi olan iyi huylu, temiz
yiizlii bir kadinmus ve aym adam her hafta aym vakitlerde ¢ocugu ziyarete gider ona iist bas alir
Oteberi getirirmis. Boyle iyiliksever biri gibi goziikmesine ragmen sOylediklerine gore pek giivenilir
adam degilmis, 6yle bir adam olsa ¢ocuk hi¢bir zaman katil olmaz, kotli yola diismezmis. Ayrica
adamin mahallede kimse ile konustugunu dahi gérmemisler —ki bu da adamun gizli isler ¢evirdigine
delaletmis- ve adam ne zaman evden ¢iksa yamndaki uyuz it ile birlikte Galata’ya gitmek icin acele
edermus.
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Galatal1 Kalembaz’in Ldyemut adli macera kitabim kaleme almasindan yedi, Mekniini’nin,
okuyanlara gece ii¢ bucuk attirdigt Sername adli ilging eserini Misir valisine sunmasindan otuz bes
sene evvel, serin sayilabilecek bir Kostantiniye gecesinde, deniz iizerinde parlayan giimiisi dolunay
1s15imn esliginde atim ¢atlatmak ugruna yolculuk ederek ansizin kapisimi calan densiz ulaktan,
Halep’ten gelen tuz kervamimin yolda onca haraminin saldirisina ugradigim, hemen hemen tiim
mallarimin da yagmalandigim 6grenen Macit, glinlerdir evdeki tahtakurularimin takirtilart yiiziinden
cektigi cile yetmezmis gibi, gelen bu i¢ karartici clizdan bosaltic1 habere oldukga sinirlenmisti. Ulag
gonderip igeri girdi, defterikebirinden okkali bir kiifiir savurup Yakup Baba’ya bu durumu nasil
anlatacagimin derdine diistii. Zira Yakup Baba’nin mallar gelmeden once verdigi giivenmelik parayi
nasil olup da geri 6deyecegini diislinliyordu. Ellerini kafasimin arasina alip kara kara diisliniirken, gaz
lambasinin 15181inda parlayan cildiyle ona goz kirpan Rubaiyat-1 Hayyam’1 gbrdii. Ona babasindan
kalan yegane hatiradan da kurtulma vaktinin geldigini o an anladi; gece demeden iizerini giyinip
Kadirga’dan ta Samatya’ya kadar yiirlimek i¢in disar1 ¢ikti. Macit kap1 disar1 ¢iktiginda her gece
kapisinda yatan kopek, yavas, hastalikli adimlarla oniine geldi.

“Ne o halin kerhaneci? Giindiiz vakti sehrin tiim itlerine fellare mi yaptin?” dedi neseyle, yere
comelip kopegin boynunu sevmeye koyuldu, képek once biraz hirladi sonra sakin sakin bakmaya
basladi. “Hey gidi Franz, sanki bu itin bedenine girdin, ne desem ayni senin gibi sip diye anliyor
namussuz.”

Macit’in hala olanlar1 tiim ayrintilariyla hatirlayamadigt bir gece, sarhos sarhos evine donerken
kopek pesine takilmug, onu Galata’dan —ki sandala nasil girdigini merak ediyordu— ta Kadirga’daki
evine kadar izlemisti. Aylar boyunca evinin 6niinden ayrilmayan, gittigi her yere onunla gelen kdpege
Macit de bir siire sonra 1sind1, varligina iyice alisti. Giinlerden bir giin, kopege ¢ok eski bir dostunun
ad1 olan Franz adim verdi ve dostuyla konusur gibi kdpekle konusmaya basladi. Iste o giinden beri,
kapisinda yatan o kdpek, Macit i¢in kum saatinin {istiinden altina dogru diisen birka¢ kum tanesi gibi
gecen keyifli birkac¢ yilin ardindan 6lmesine ragmen, 6ldigii giine kadar Sehristan’daki yalnizligim
cekilir kilan bir oyunbaz olmustu.

Macit sahile vuran denizin sesi esliginde gecenin koriinde korkmadan Samatya’ya kadar yiriidii.
Daha oOnce yine hava karardiktan sonra gittigi Yakup Baba’mn iki katli evinin sasaali disbudak
kapisim cald.

Uykuya heniiz dalmis Yakup Baba, sicak yatagindan kalkip kor topal kapiyr actiginda karsisinda
bir siire once kendisine ¢uval ¢uval tuz getirme s6zii veren beyaz tenli, ilging bir konugmasi oldugunu
hatirladigt Acem tliccarim gordii, fakat gecenin koriinde gelmesine bir anlam veremedi. Beyaz
mintam kadar beyaz olan sakalindan siyrilarak agzina girmis birkag kili alip gozlerini kirpistirirken
birden aklina bir sey geldi.

“Sahi yaaa! Ben o tuz ¢uvallarim aldirmadim degil mi? Ah yash ben!” dedi ¢ok 6nemli bir seyi
unuttugunu fark etmis gibi. “Hay Allah yahu! Ermiya’y1 yollarim yarin alir ¢uvallar1.”

“Yok Yakup Baba, unutmadin, zaten tuzlar da buraya kadar gelemedi, yolda kor olasica haramiye
yem oldular. Bogazlarina dursun hepsinin! Ben senden aldigim parayr getirmeye gelmistim, ama
heyhat ben o paray1 ¢oktan meyhanede yedim. Eee, mallar da gelmeyince Yakup Baba’mn hakkim da
yedim, diye diistindiim kafamu yastiga koyunca... Sonra kor gece, kil siirmece demedim kapina
dayandim iste.”



Macit, lizerinde ala bir pagavra sarili olan siyah kaftaninin derinliklerinden bir kitap ¢ikardi.

“Borcum karsiliginda bunu al Yakup Baba ¢ok degerlidir, senin giivenini kaybetmektense varim
yogum olan bu kitab1 kaybederim daha 1yi,” dedi mahgupca.

Yakup Baba yeterince zengin bir adamdi ve her zaman bir gonlii hos tutmamn, onun cebini bos
tutmaktan daha i1yi oldugunu diistiniirdii. Kitab1 alip soyle bir evirip ¢evirdi, Ustiindeki stislemeleri
inceledi.

“Ya ogul, bu kafidir borcuna karsilik, hatta fazla bile degerli. Hakkim kalmadi bundan gayri, git
ferah ferah uyu yataginda haydi.”

Macit, ona babas1 Vacit’ten kalan eski piiskii kitaba pek onem vermezdi, yine de deger verecek
birileri oldugunu diisiindiiglinden boyle numaranin kimsenin zararina olmayacagini iy1 biliyordu.
Yakup Baba’mn hakkim vermenin manevi tatmini ile gece boyu siiren hos esinti esliginde
Kadirga’daki evine donmeden her gece Franz icin Aksaray’daki diikkdnimin yamna kestigi
hayvanlardan kalan parcalar1 birakan hayirsever kasaba ugradi. Adam her zamanki gibi giin
icerisinde artan et ve kemik pargalarim sarip sarmalayip diikkkdnminin hemen yamacinda kuslar i¢in
tahtadan yapilmis genis yuvamn dibine koymustu.

Macit kolunun tiimiinii sokarak ta yuvamn dibine gizlenmis torbay1 aldi, hemen a¢ip i¢indekileri
Franz’1n oniine koydu. Kopek her seyi silip stipilirdiikten sonra tam Bayezit yoniine dogru ilerleyecekti
ki, kemerlerin dibinde bir ses duydu. Kuyrugunu sallaya sallaya sesin oldugu yere dogru firlayan
Franz, bir silire sonra sesin geldigi yerden Macit’e havlamaya basladi. Mahallelinin kopege ettigi
yaratici kiiflirlerin arasinda Macit kemer dibine dogru gitti. Kemerin dibinde kundaga



sarilmig, yaninda duran kopege tiirlii oyunlar yapan sirinlik muskasi bir bebek buldu. Képegi kenara
cekip bebegi kucagina alan Macit, oldukc¢a saskindi. Gecenin o vakit bebegi oraya birakanlara lanet
okudu ve bebegi cevredeki herhangi bir evin oOniine birakmayi diisiindii. Bebegi alip bir siire
yurtimusti ki, aklina bir fikir geldi. Ardindan Saraghanebasi’na dogru yiirimeye devam etti.

Sarachanebasi’na kadar kemerleri izledikten sonra yokus asag Unkapam Kapisi’na yoneldi.
Unkapam Kapisi’nin disinda, her daim Galata’ya giderken Oniinden gectigi, Horosi Dede hayrina
yapilmis musluklara vardi. Her namaz vaktinden 6nce Yavuz Er Camii cemaati apteslerini tazelemek
i¢in buraya gelirdi, o ylizden hi¢ 1ss1z olmazdi.

Bebegi kollariyla kaldiran Macit, “Bu bebe bizimle kalamaz herhalde, yoksa bizden biri olur
cikar yahu. Hem bu halimizle nasil bakariz be Franz?” dedi.

Kopek anlamis gibi hiiziinlii iniltiler ¢ikarmaya baglamusti.

“Tavina gelmem seni gidi tatavact! Hem benim gibi meyhane gediklisi adamlar bebek bakamaz.”

Macit, bebegi goriinen bir yere nazik¢e birakti. Evden ¢ikarken tistiine aldig eski pacavrayr da
bebegin lizerine Orttii. “Zaten yenisini alma vakti gelmisti.”

Kopek de 1yice yaklagmus, bebegin lizerini ortmek 1¢in egilmis olan Macit’in yamindan bakiyordu.
Sonra Macit ayaga kalkti, halinde, basucu eserini tamamlayip tamamlayamadigim anlamaya c¢alisan
bir hattat edas1 vardi. Gordiigu seyden tatmin olmus olacakti ki, arkasim1 doniip sandallarin oldugu
tarafa dogru hizli izl yirimeye basladi. Fakat Franz’in onunla gelmedigini goriince tek kasim
kaldirip kopege dogru bakt.

“Hadi be inat¢1 merkep seni! Payandalari ¢cozme vakti!”

Kopek birkag kere bebegin yiiziinii yaladi, kararsiz kalmis gibi bir hali vardi. Fakat Macit’in
uzaklastigim goriince kosarak adamun arkasina takildi. O anda onlar1 izleyen bir ¢ift goz
uzaklagsmalarint bekledi. Ardindan musluklarin yamna gelip bebegi yangindan kagirir gibi alip
Stileymaniye’ye ¢ikan yokuslardan birinde kayboldu.

Macit uzilmiis gibi duran kopege bakti. “Bak, benden olsa olsa iskele babasi olur Franz.
Yularimiz hi¢ bagli kalmiyor ki, harap olur zavalli bebecik... Giinahsa giinah! Ne yapalim, bir de
onun giinahint alalim, sanki yeterince giinahmiz yokmus gibi!”

Macit, Franz’1 kucagina alip kiyida siralanmis sandallardan birine atladi. Her zaman yaptig1 gibi
kars1 iskeleye ulasinca, i1skelenin hemen yamndan sirtlara dogru ¢ikan dik Kor Siirmen yokusundan
yukar1 tirmandi. Bir ara arkasina doniip sarayin lizerinde beyaz bir fener gibi duran dolunaya bakti. O
gece dolunay o kadar bliyiik goruiniiyordu ki, manzaramn giizelligi i¢in bir siire oralarda oyalandi.
Sonra yamnda edepsizce uluyan Franz’in kigina bir tekme atip meyhanelere dogru yollandi. Artik pek
sik ziyaret ettigi Kostantin’in meyhanesinde ona ayrilmis olan koseye gecti. Lakin o gece ne hikmetse
pek i¢esi gelmedi, biiyiik bir susuzluk duymasina ragmen bir gidim raki igmedi. Biraz haydari koydu
agzina, tadim tuzunu alamayinca bir daha yemedi. Bu durumdan cam sikilinca meyhanenin
guriiltiisiine de fazla katlanamadi, kendini hemen disar1 atti. Disarida onu uykulu gozlerle bekleyen
Franz, adamun meyhaneden erken ¢ikmasina sitem eder gibi agzimi kocaman agarak esnemeye basladi.

Temiz havada biraz dolagsmak iy1 gelir diyen Macit, Galata’y1 gezmeye koyuldu. Franz da etraftaki
her deligi koklamaktan



vakit buldugu anlarda yaminda yiiriiyordu. Yamk Kapi’dan ¢ikip Harip Kapi’ya dogru giden yolun
tizerinde, Franz’in onu takip etmeye basladigi yer oldugu ic¢in ugurlu saydigt Mumcu ¢ikmazinin
oniinden gegerken birden durdu. Bir evin golgesine sindi, ¢ikmazin sonunu gdzetlemeye basladi. Iki
adam hancerlerini ¢cekmis, yerde yarali duran bir adama dogru yaklasiyordu. Ne olursa olsun iki
adamin, tek adama saldirmasini —bilhassa karsilarindaki adam yaraliyken bunu yapmasimi— haksizlik
olarak kabul edecek bir yapiya sahip olan Macit cesur bir kez, korkak bin kez oliir deyip gecenin
karanligina sarinmus bir golge gibi sessiz sessiz ilerledi, adamlar1 boyunlarindan yakalayip her ikisini
de aninda orada hakladi. Akabinde yan gozle yerdeki yarali adama bakti, fakat bir giin icerisinde
fazlaca 1yilik yaptigini duslinerek oradan hizla wuzaklasmayr tercih etti. Nasilsa adamu
karsilasabilecegi en biiyiik dertten kurtarmusti. Tekrar sahile ¢ikan yokusun basina geldiginde
dolunayin kalabalik bulutlarin arasinda kayboldugunu gordii. Yokustan inip goziine kestirdigi bir
sandalcimin sandalina atlad.

Unkapam’na kadar kiirek ¢ekmesi i¢in fazladan para verdigi sandalcimin parayr hak etmek i¢in
durmadan terennim ettigi, “Yagmur yagacak galiba beyim, agrilarim da tuttu” muriltilar1 arasinda
Unkapani’na gecti. Unkapani’na adim attiklar1 anda sandalcimin dedigi gibi hafif bir ¢ise Franz ile
Macit’i 1slatmaya baslad.

Macit gri bulutlarin ardinda da olsa glinesin geceyi alt edecek ordularim salmasina az kaldigini
biliyordu. Kadirga’ya dogru yiirtimeye basladi, sonra durdu. Kopegin tizerindeki suyu silkelenmesini
1zledi.

“Ee Franz Efendi, bugiiniin hikdyesini de bitirdik, bakalim goklerin sakaci1 babasi bize daha ne
orgiiler ordiirecek. Haydi, kirmiz1 kiglt maymunlar gibi sallanma da ylirii, eve yollanalim.”

O anda kiyiya yanasan bir sandaldan canhiras halde telasli bir adam indi. Adamin iizerinde
kahverengi kadifeden kaftan, kafasinda kirmiz1 destarli kavuk, elinde kocaman bir kitap, sirtinda da
bliylikce bir boh¢a vardi. Bastan asag i1slanmasina ragmen elindeki kitabi kuru tutmayr basarmisa
benziyordu.

“Macit! Macit! Efendim durun!”

Franz pesten hirlamaya basladiginda Macit onu rahatlatmak i¢in egilip usulca boynunu oksadi.
Hemen ardindan kafasim arkasina dogru yavas yavas c¢evirirken, kendi ismini, hangi diimbiigiin tiim
Kostantiniye’ye ilan ede ede, hem de yagmur ¢amur demeden bacaklar1 ki¢ina vura vura ona dogru
kostugunu merak ediyordu. Soluk soluga oniine gelen adama tiksinerek bakan Macit, adamdan pek de
hoslanmisa benzemiyordu.

“Ne var be hirtlambas1? Abazanlar arasina diismiis bakire gibi ne bagirirsin?” diye tisladi, Macit
adamakill1 sinirlenmise benziyordu. Beyaz c¢ehresindeki cizgiler kirigsmus, muhataralt bir duruma
delalet kanl1 gozleri bezginlikle acilir kapanir olmustu.

Adamin 6niinde soluklanmaya ¢alisan Galatali Kalembaz, yiiziinii, 6niinde ona kizgin kizgin bakan
adamun yiiziine dogru kaldirdiginda bunun hayatim degistirecegini bilmesine olanak yoktu.

“Fesliphanallah! Layemut!”

Macit, karsisindaki adama her seyin i¢ine ettin gibisinden bakip yliziine tiikiirdii.

“Aferin!”

2004-2008



Istanbul — Ulus



[l] Yenigeri emeklisi.



[1] Bulada: Biiyiik pilig, tavuk.
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